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Dedicație 

 

 

Această carte este închinată celor trei membri dragi ai 

familiei mele: mamei mele - Rozina Popa, tatălui meu - 

Gheorghe Popa, fratelui meu -  Narcis-Iulian Popa, 
 

                            

         Rozina Popa              Narcis-Iulian Popa                   Gheorghe Popa 
   (04.06.1949 – 08.01.2025)               (12.07.1975 – 17.09.2009)                                   (21.01.1941 – 02.06.2019) 

 

Plecați prematur dintre noi, dar rămași pentru 

totdeauna prezenți în memoria, în rugăciunea și în tăcerea 

mea. 

Lor le datorez nu doar amintirea celor mai curați și 

luminoși ani ai vieții mele, ci și temelia lăuntrică pe care 

s-a așezat tot ceea ce am devenit. 

În gesturile lor simple, în felul lor de a privi lumea, 

în credința și demnitatea lor tăcută s-au format primele 

mele repere despre adevăr, despre răbdare și despre 

puterea de a rămâne drept în fața necunoscutului. 

Această carte s-a născut și din dor. 
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Din acea absență care nu se stinge, ci capătă formă 

nouă, uneori în amintire, alteori în cuvânt.  

Din tăcerile care apasă și din nevoia de a le 

transforma în sens.  

Din întrebările rămase fără răspuns și din 

convingerea că, dincolo de ceea ce vedem și putem 

explica, există o legătură nevăzută care continuă. 

Dacă în aceste pagini se simte neliniștea, ea vine și 

din dorința de a înțelege ceea ce scapă privirii. 

Dacă se simte căldură, ea vine din iubirea pe care 

nimic nu o poate desface. 

Dacă există lumină, ea vine din memoria lor. 

Prezenta este o ofrandă de recunoștință, credință și 

neuitare. 

Un semn așezat între timp și eternitate. 

 

Gioni Popa-Roman 
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Prolog 

 

Noaptea Pactului – 1939 

 

 

Ploua mărunt peste parcul Castelului Roșu, iar apa 

se aduna în șanțurile dintre pietrele vechi ale aleii. Lumina 

felinarelor electrice, rare și slabe, se reflecta în bălțile 

subțiri, făcând ca drumul să pară mai lung decât era în 

realitate. 

Castelul nu era o clădire impunătoare, dar avea acea 

gravitate a locurilor care fuseseră martore la prea multe 

decizii importante. Zidurile sale de cărămidă roșie erau 

întunecate de ploaie, iar ferestrele înalte lăsau să se vadă 

doar o lumină galbenă, caldă, filtrată prin perdele groase. 

În acea noapte de primăvară târzie, parcul era 

complet gol. 

Doar o singură mașină stătea oprită lângă intrarea 

laterală. 

Motorul fusese oprit de câteva minute, dar metalul 

capotei încă păstra căldura drumului. 

Un bărbat coborî din mașină și își ridică gulerul 

paltonului. Ploaia nu era puternică, dar aerul avea acea 

răceală umedă care pătrunde repede prin haine. 
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Se opri o clipă și privi castelul. 

Ferestrele salonului mare erau luminate. 

Știa că întâlnirea începuse deja. 

Ușa laterală se deschise înainte ca el să apuce să 

bată. 

Un servitor bătrân îl privi câteva secunde fără să 

spună nimic, apoi făcu un pas înapoi. 

— Vă așteaptă, domnule. 

Bărbatul intră. 

În interior, mirosul de lemn vechi și ceară arsă era 

aproape liniștitor. Podeaua de stejar scârțâia ușor sub pașii 

lui, iar pe pereți atârnau portrete de familie care priveau 

scena cu aceeași seriozitate tăcută cu care o făcuseră de 

generații. 

Servitorul îl conduse până la ușa salonului mare. 

De dincolo de ea se auzeau voci. 

Nu vorbeau tare. Erau acele conversații joase, 

calculate, în care fiecare cuvânt pare cântărit înainte de a 

fi rostit. 

Servitorul bătu discret. 

— Domnul ambasador american a sosit. 

Vocea din interior răspunse imediat. 

— Poftiți. 

Ușa se deschise. 
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Salonul era luminat de două candelabre grele din 

bronz. În mijlocul încăperii se afla o masă lungă din lemn 

masiv, acoperită cu o pânză verde închis. 

Pe masă se afla un singur document. 

Hârtia era groasă, oficială, iar sigiliul regal al 

României fusese deja aplicat în colțul din dreapta. 

În jurul mesei stăteau trei bărbați. 

Primul era un diplomat român, îmbrăcat impecabil, 

cu o expresie rigidă pe chip. 

Al doilea era un reprezentant al Casei Regale, un om 

în vârstă care părea obosit, dar atent la fiecare detaliu din 

încăpere. 

Al treilea loc era liber. 

Bărbatul care tocmai intrase se apropie de masă. 

Diplomatul român îi întinse stiloul fără să spună 

nimic. Ambasadorul Statelor Unite privi documentul 

câteva secunde. 

Apoi ridică ochii. 

— Dacă acest pact devine public, spuse el încet, 

consecințele vor fi… complicate. 

Reprezentantul Casei Regale răspunse calm: 

— Tocmai de aceea nu va deveni public. 

Ambasadorul privi din nou documentul. 

Pe prima pagină, deasupra textului tipărit, era deja o 

semnătură. 
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Carol II 

Regele României. 

Ambasadorul își scoase ochelarii și îi șterse cu 

batista. 

— Washingtonul trebuie să confirme, spuse el. 

Diplomatul român dădu din cap. 

— Confirmarea există. 

Ambasadorul nu răspunse imediat. 

Privirea lui rămase câteva secunde asupra 

documentului. Apoi luă stiloul. 

Cernea era încă proaspătă. 

În acea clipă, nimeni din salon nu știa că, la câteva 

mii de kilometri distanță, în birourile Ministerului de 

Externe britanic, cineva tocmai trimitea un mesaj criptat 

către Berlin. 

Mesajul conținea doar câteva cuvinte. 

Suficiente însă pentru a declanșa o reacție în lanț 

care avea să schimbe cursul acelei întâlniri. 

Ambasadorul ridică stiloul. 

Vârful lui rămase o clipă deasupra hârtiei. 

Și pentru o fracțiune de secundă, viitorul Europei 

păru suspendat între două gesturi simple. 

Semnătura. Sau ezitarea. 
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Capitolul 1 

 

Reînhumarea Prințesei 

 

 

 

Dimineața coborâse lent peste satul Hemeiuș, cu 

acea lumină palidă de început de primăvară care face ca 

lucrurile să pară mai vechi decât sunt în realitate. Lumina 

era rece și difuză, ca o peliculă subțire așezată peste 

acoperișurile caselor și peste grădinile încă ude de rouă. 

Aerul avea acea răceală subțire care rămâne în sate 

până târziu în primăvară, iar norii cenușii se deplasau încet 

peste dealurile joase din jurul Bacăului, fără grabă, ca niște 

umbre grele care alunecau peste câmpuri. 

În curtea bisericii era o agitație neobișnuită. 

Câteva mașini ale primăriei erau parcate lângă 

gardul de piatră, cu motoarele încă reci și stropi de noroi 

uscat pe roți. Un camion mic al unei firme de restaurări 

stătea aproape de poartă, iar lângă el doi muncitori fumau 

în tăcere. Fumul țigărilor se ridica încet în aerul rece al 
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dimineții, amestecându-se cu mirosul umed al pământului 

și cu aroma vagă de motorină care venea dinspre camion. 

Cei doi priveau spre intrarea bisericii fără să spună 

nimic, ca și cum ar fi așteptat un semn. 

Oamenii intrau încet înăuntru. 

Acolo urma să înceapă totul. 

Ușa grea de lemn a bisericii era deschisă larg, iar 

fiecare om care trecea pragul își încetinea instinctiv pașii, 

ca și cum spațiul dinăuntru cerea liniște. 

Biserica „Sfinții Împărați Constantin și Elena” era 

răcoroasă și slab luminată. Zidurile groase păstrau aerul 

rece al dimineții, iar mirosul discret de tămâie veche și 

ceară arsă plutea încă în interior, ca o amintire a slujbelor 

de duminică. 

Lumina intra prin ferestrele înguste ale pronaosului 

și se răspândea difuz peste pereții vechi, peste icoanele 

înnegrite de timp și peste podeaua de piatră lustruită de 

pașii a generații întregi. 

În pronaos, câteva zeci de oameni stăteau adunați în 

liniște. 

Unii erau localnici veniți din curiozitate. Se țineau 

aproape de pereți, vorbind încet, cu acea prudență 

instinctivă pe care o ai într-o biserică. 

Alții erau reprezentanți ai autorităților locale sau ai 

echipei de restaurare. Preotul paroh vorbea încet cu un 
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bărbat în costum negru, probabil coordonatorul lucrărilor. 

Vocile lor erau joase, aproape șoptite, iar cuvintele se 

pierdeau în spațiul boltit al pronaosului. 

În zona centrală a pronaosului, aproape pe axa care 

venea dinspre altar, se afla mormântul. 

Mormântul prințesei Pulcheria Cantacuzino. 

Piatra funerară era veche și ușor tocită de timp, iar 

literele inscripției abia se mai distingeau în lumina slabă. 

Pentru cei mai mulți dintre cei prezenți, numele nu 

spunea mare lucru. Era doar o figură veche din istoria 

locului, o aristocrată dintr-o epocă dispărută, când aceste 

sate erau domenii boierești, iar castelul din apropiere 

domina întreaga vale. 

Prințesa murise în anul 1865, la doar douăzeci și 

cinci de ani. 

Fusese înmormântată aici, în pronaosul bisericii 

ridicate cu câțiva ani înainte de familia sa. 

De atunci, mai bine de un secol și jumătate, 

mormântul rămăsese neatins. 

Lucrările recente de restaurare ale bisericii 

ajunseseră însă și în zona pardoselii. Echipa de restauratori 

trebuia să verifice structura vechii cripte și să refacă piatra 

funerară deteriorată de timp. 

Dar operațiunea presupunea și o strămutare. 
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Mormântul urma să fie mutat aproximativ trei metri 

înapoi, ușor spre dreapta, într-un spațiu dintre două 

coloane masive ale pronaosului, unde noua pardoseală 

permitea consolidarea criptei fără a afecta structura veche 

a bisericii. 

Un gest de conservare. 

Sau, cum spusese cineva din primărie, „o recuperare 

a memoriei locului”. 

Piatra funerară fusese deja desprinsă din montura ei 

și sprijinită pe două suporturi de lemn. Lemnul scârțâia 

ușor de fiecare dată când cineva trecea prea aproape. 

Sub ea se vedea pământul întunecat al criptei vechi. 

Pământul avea acea culoare grea și compactă a 

locurilor care nu au mai fost deranjate de foarte mult timp. 

În locul unde urma să fie așezat mormântul, între 

cele două coloane ale pronaosului, muncitorii pregătiseră 

deja noua cavitate în pardoseala de piatră. 

Un spațiu discret. 

Aproape retras. 

Ca și cum istoria urma să fie mutată câțiva pași mai 

înapoi, dar nu scoasă din biserică. 

* 

La câțiva pași de mormânt, lângă unul dintre stâlpii 

groși ai pronaosului, stătea un bărbat cu o cameră foto 

atârnată de gât. 

Andrei Moga. 
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Avea treizeci și șase de ani și lucra ca reporter de 

investigații la un ziar local din Bacău. În mod normal se 

ocupa de cazuri de corupție, accidente suspecte sau povești 

cu polițiști care nu voiau să vorbească. 

Ceremonia de azi nu avea nimic de-a face cu asta. 

Redactorul-șef îl trimisese pentru un articol scurt 

despre restaurarea bisericii. 

— O pagină de cultură. Ceva liniștit, spusese el. 

Moga făcu câteva fotografii aproape mecanic. 

Preotul. 

Muncitorii. 

Piatra funerară. 

Sunetul obturatorului se auzea scurt în liniștea 

bisericii, ca un clic discret care se stingea imediat sub 

boltă. 

În jurul lui, oamenii vorbeau în șoaptă. 

— Zice că era prințesă adevărată… 

— Cantacuzino… 

— De la castelul ăla roșu. 

Moga ridică privirea spre ușa deschisă a bisericii. 

Prin ea se vedea curtea și, dincolo de gardul de 

piatră, drumul care cobora spre vale. 

În direcția aceea, undeva dincolo de case și de 

câmpurile încă umede ale primăverii, se afla „Castelul 

Roșu”. 
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De aici însă nu se vedea. 

Privirea era oprită de clădirea masivă de peste drum 

— fostul liceu agro-industrial din Hemeiuș, aflat de ani 

buni în conservare. Ferestrele clădirii erau întunecate, iar 

tencuiala scorojită îi dădea aerul unui loc abandonat. 

Puțini dintre cei tineri mai știau că, înainte de 

comunism, acolo funcționase Școala Regală de Arte și 

Meserii. După primul război mondial, mulți orfani ai 

soldaților căzuți pe front învățaseră acolo meserii 

adevărate — tâmplărie, fierărie, mecanică. 

Moga mai trecuse prin zonă de câteva ori și știa 

povestea locului. 

Știa și că, undeva dincolo de acea clădire tăcută, în 

valea ascunsă de copaci, se afla „Castelul Roșu”. 

Nu îl vedea. 

Dar direcția lui era acolo. 

Un loc despre care se vorbea încă în sat. 

Un loc care părea că nu mai aparține prezentului. 
* 

Muncitorii începură să lucreze. 

Uneltele atingeau piatra cu sunete scurte, metalice, 

care răsunau ușor sub bolta pronaosului. Fiecare lovitură 

producea un ecou scurt, care se stingea încet în liniștea 

bisericii. 

După ce stratul de pământ fu curățat cu grijă, 

conturul vechii cripte deveni vizibil. 



16 
 

Unul dintre muncitori coborî în cavitatea îngustă. 

Aerul din groapă era mai rece și mai umed, iar 

mirosul pământului vechi se ridică ușor în spațiul bisericii. 

În biserică se făcu și mai liniște. 

Se auzeau doar mișcările uneltelor și respirația 

oamenilor adunați în jur. 

Apoi muncitorul se opri. 

— Ce-i asta? 

Ridică mâna din groapă. 

În palmă avea un obiect cilindric, lung cât o palmă, 

acoperit cu un strat subțire de pământ. 

Metal. 

Probabil alamă. 

Îl privi câteva secunde, apoi ridică din umeri. 

— O fi vreo bucată de țeavă veche. 

Îl aruncă neglijent lângă marginea criptei. 

Obiectul lovi ușor piatra podelei cu un sunet scurt și 

surd. 

Nimeni nu păru interesat. 

Toți priveau în interiorul mormântului, unde 

muncitorii începeau să curețe cu grijă spațiul din jurul 

sicriului vechi. 
* 

Andrei Moga făcu încă o fotografie. 

Apoi privirea lui căzu asupra obiectului metalic 

aruncat aiurea pe podeaua de piatră. 
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Cilindrul era murdar, dar părea prea bine lucrat ca să 

fie o simplă țeavă. 

Se apropie. 

Se aplecă. 

Îl ridică. 

Metalul era rece. 

La unul dintre capete se vedea un capac mic, filetat. 

Moga îl întoarse pe toate părțile. 

Pe suprafața metalului se distingeau urme de 

gravură, aproape șterse de timp. 

Ceva părea inscripționat acolo. 

Nu putea citi exact. 

Dar era clar că obiectul nu ajunsese întâmplător în 

acel mormânt. 

Moga îl băgă în buzunarul paltonului. 

Nu fusese un gest planificat. 

Doar instinct. 

În spatele lui, muncitorii continuau lucrul în tăcere, 

iar oamenii se apropiau pentru a vedea scena. 

Ceremonia continua. 

Nimeni nu observase nimic. 

* 

În acel moment, privirea lui se opri asupra unei 

femei care stătea lângă unul dintre pereții laterali ai 

pronaosului. 

Nu se apropiase de mormânt. 
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Nu privea în groapă. 

Stătea puțin mai în spate, ca și cum prezența ei acolo 

ar fi fost suficientă. 

Moga o remarcase încă de când intrase în biserică. 

Era implicată în organizarea lucrărilor și știa exact 

ce se întâmpla în interior. 

Știa că mormântul prințesei Pulcheria urma să fie 

mutat câțiva metri mai înăuntru. 

Și totuși, în momentul deschiderii criptei, ieșise 

afară pentru câteva minute. 

Spusese doar că nu poate privi. 

Mai târziu, când reporterul avea să vorbească cu ea, 

povestea pe care o auzise părea aproape imposibil de 

verificat. 

Femeia nu pretindea că ar fi reîncarnarea prințesei 

Pulcheria. 

Ideea nu îi aparținuse. 

Cu ani în urmă, la o întâlnire absolut întâmplătoare, 

un parapsiholog — un clarvăzător cunoscut în anumite 

cercuri — îi spusese imediat după ce o văzuse: 

— Dumneavoastră ați mai trăit aici. 

Femeia nu îi spusese nimic despre Hemeiuș. 

Nu îi spusese nimic despre istoria locului. 

Dar bărbatul continuase, cu aceeași siguranță 

tulburătoare: 
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— Ați trăit aici cu mult timp în urmă. 

— Ați trăit în castel. 

Femeia nu îl crezuse atunci. 

Păruse doar o afirmație bizară. 

Dar coincidențele care aveau să urmeze deveniseră 

tot mai greu de ignorat. 

Casa ei din Hemeiuș era amplasată exact între două 

puncte esențiale ale poveștii. 

Pe o parte se afla „Castelul Roșu” — locul unde 

trăise cândva prințesa Pulcheria. 

Pe cealaltă parte, biserica în care prințesa fusese 

îngropată. 

Casa femeii era, aproape simbolic, între aceste două 

locuri. 

Între castel și biserică. 

Între viață și moarte. 

Dar lucrul care îl impresionase cel mai mult pe 

Andrei Moga fusese altul. 

Fotografiile. 

Imaginile din tinerețe ale femeii și portretele vechi 

ale prințesei Pulcheria semănau într-un mod aproape 

neliniștitor. 

Nu era o asemănare vagă. 

Era una izbitoare. 

Ca două picături de apă. 
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Aceeași linie a feței. 

Aceeași formă a ochilor. 

Aceeași expresie calmă și ușor melancolică. 

Iar momentul în care femeia intrase pentru prima 

dată în „Castelul Roșu” părea să confirme această senzație. 

În clipa în care trecuse pragul clădirii, spusese că 

simțise imediat o apăsare puternică. 

Nu era frică. 

Era o tristețe veche, împachetată în aerul locului. 

Și, pentru câteva clipe, în mintea ei apăruseră 

imagini. 

Castelul nu în ruină, cum era astăzi. 

Ci în perioada lui de apogeu. 

Sălile mobilate. 

Candelabrele. 

Tapițeriile. 

Dispunerea camerelor. 

Lucruri pe care nu avea de unde să le știe. 

Lucruri pe care nimeni nu i le povestise. 

Moga nu știa dacă toate acestea erau coincidențe, 

sugestie psihologică sau ceva ce istoria nu putea explica 

încă. 

Dar pentru prima dată în acea dimineață, privind 

mormântul deschis al prințesei Pulcheria, reporterul avu 

impresia că povestea locului nu era păstrată doar în arhive. 
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Uneori, trecutul rămâne ascuns în documente. 

Alteori rămâne ascuns în oameni. 

* 

Moga privi din nou spre ușa bisericii. 

Dincolo de ea se vedea doar drumul care cobora spre 

vale și clădirea veche a fostului liceu agroindustrial. 

Undeva dincolo de acea clădire, ascuns între copaci, 

se afla „Castelul Roșu”. 

Pentru prima dată în acea dimineață, reporterul simți 

acea senzație pe care o avea uneori înaintea unei 

investigații mari. 

Flerul. 

Senzația că, undeva sub o poveste aparent banală, se 

ascunde ceva mult mai important. 

Nu știa încă ce era în cilindru. 

Dar știa un lucru. 

Povestea tocmai începuse. 
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Capitolul 2 

 

Cilindrul misterios din mormânt 

 

 

 

Curtea bisericii începea să se golească încet. 

Ceremonia continua în interior, iar majoritatea 

oamenilor se mutaseră în biserică, unde preotul urma să 

citească rugăciunile pentru mutarea rămășițelor. Dinspre 

ușa deschisă se auzea murmurul uniform al vocilor și ecoul 

pașilor pe podeaua de piatră. 

Andrei Moga traversă aleea fără grabă. 

Pietrișul trosnea ușor sub tălpi, iar aerul dimineții 

rămânea rece, cu acel miros de pământ reavăn care vine 

din grădini și din câmpurile încă ude ale primăverii. În 

buzunarul paltonului simțea greutatea cilindrului metalic. 

Nu era mare lucru — probabil câteva sute de grame — dar 

prezența lui îi provoca o curiozitate ciudată. 

Un obiect mic, dar suficient de greu încât să-i 

amintească la fiecare pas că îl are asupra lui. 

Ajunse la mașină. 
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Un Volkswagen vechi, gri, cu urme de praf pe 

portiere și cu vopseaua ușor mată de ani, parcat sub un nuc 

bătrân din vecinătatea bisericii. Crengile groase ale 

copacului proiectau umbre tremurate peste capotă, iar 

câteva frunze uscate scârțâiau ușor pe asfalt când bătea 

vântul. 

Se urcă la volan și închise ușa. 

Sunetul metalic al portierei rupse liniștea dimineții 

pentru o clipă, apoi totul redeveni calm. 

Pentru câteva secunde rămase nemișcat. 

În jurul lui era liniște. Dinspre biserică se auzea doar 

murmurul vag al oamenilor și sunetul clopotului mic care 

anunța începutul slujbei. Vibrația metalică a clopotului 

ajungea până la mașină ca o undă slabă, repetată. 

Moga scoase cilindrul din buzunar. 

Îl așeză pe bord. 

Lumina dimineții cădea oblic prin parbriz, iar 

metalul mat reflecta o nuanță gălbuie, aproape caldă. 

Nu era o țeavă. 

Se vedea clar că fusese lucrat cu grijă. 

Suprafața era uniformă, rotunjită cu precizie, iar la 

unul dintre capete exista un capac filetat. 

* 

Moga răsuci cilindrul în mâini. 
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Metalul era rece și ușor umed de la pământul care 

rămăsese lipit pe el. Sub degete simțea textura fină a 

suprafeței și micile zgârieturi lăsate de timp. 

Capacul era blocat de pământ și rugină. 

Încercă să-l rotească. 

Nu se mișcă. 

Îl lovi ușor de bord pentru a desprinde depunerile de 

pământ. Sunetul sec al metalului lovind plasticul mașinii 

se auzi scurt în interior. 

Apoi încercă din nou. 

Capacul cedă brusc cu un sunet sec. 

Un clic metalic scurt. 

Moga se opri pentru o clipă. 

Avea acel reflex al reporterilor de investigație: 

înaintea unui moment important, instinctul îl făcea să 

încetinească. Învățase de-a lungul anilor că uneori 

lucrurile aparent mărunte se transformă brusc în povești 

mari. 

Inspiră adânc. 

Desfăcu complet capacul. 

În interior se vedea ceva rulat strâns. 

Hârtie. 

O scoase cu grijă. 

Era groasă, îngălbenită, dar încă bine conservată. 

Hârtia avea acea rigiditate specifică documentelor vechi, 
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iar când o desfăcu ușor, fibra ei uscată scoase un foșnet 

discret. 

* 

Desfăcu hârtia încet, pe volan. 

Parbrizul lăsa să intre o lumină albă, uniformă, 

suficientă cât să citească fără efort. 

Textul era tipărit la mașină. 

Litera era clară, mecanică, ușor neregulată — exact 

tipul de caractere pe care îl lasă mașinile de scris vechi. 

Limba română. 

În partea de sus se vedea un titlu oficial. 

Moga îl citi o dată. 

Apoi încă o dată. 

„Acord diplomatic privind cooperarea strategică 

între Regatul României și Statele Unite ale Americii.” 

Moga ridică sprâncenele. 

— Ce naiba… murmură el. 

Privirea îi rămase fixată câteva secunde pe rândurile 

tipărite. 

Nu părea un document obișnuit. 

Mai ales pentru ceva ascuns într-un mormânt. 

* 

În colțul din dreapta jos se afla o pecete. 

Ceară roșie. 

Ștampilată cu o stemă. 

Moga apropie documentul de lumină. 
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Recunoscu imediat simbolul. 

Stema regală a României. 

Nu era o reproducere tipărită. 

Era o pecete reală. 

Ceara era crăpată de timp, iar marginile ei erau ușor 

sfărâmate, dar forma sigiliului rămăsese clară. Modelul 

heraldic se distingea încă în relief. 

Moga simți un fior scurt. 

Un document oficial cu sigiliu regal nu ajunge 

întâmplător într-un cilindru metalic ascuns într-un 

mormânt. 

* 

Coborî privirea mai jos. 

În partea de jos a documentului exista o semnătură 

clară. 

Elegantă, lungă, trasată cu cerneală neagră care, deși 

veche, își păstrase contrastul. 

Moga o recunoscu instantaneu. 

Văzuse acea semnătură în manuale de istorie și în 

arhive. 

Carol II 

Regele României. 

Moga se lăsă pe spate în scaun. 

Scaunul vechi al mașinii scârțâi ușor. 

— Nu se poate… murmură. 

Privi din nou documentul. 
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Era prea bine făcut ca să fie o glumă. 

Prea oficial ca să fie o copie banală. 

* 

În dreapta semnăturii regelui exista un alt spațiu. 

O linie trasată pentru o a doua semnătură. 

Sub ea era tipărit un nume. 

Ambasadorul Statelor Unite ale Americii. 

Spațiul era gol. 

Nicio semnătură. 

Doar hârtia îngălbenită. 

Moga rămase câteva secunde nemișcat. 

În jurul lui, liniștea dimineții părea brusc mai densă. 

De undeva din curte se auzea foșnetul frunzelor 

nucului și, din biserică, ecoul slab al rugăciunilor rostite 

de preot. 

Apoi împături documentul cu grijă și îl băgă înapoi 

în cilindru. 

Închise capacul. 

Metalul scoase din nou acel clic scurt. 

Privi spre biserică. 

Ceremonia continua. 

Oamenii intrau și ieșeau fără să știe că, la câteva zeci 

de metri de ei, într-o mașină veche parcată sub un nuc, 

cineva tocmai descoperise ceva care nu ar fi trebuit să 

existe. 

Moga porni motorul. 
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Motorul Volkswagenului vibra ușor, cu acel sunet 

rugos al mașinilor vechi. 

Nu avea de gând să spună nimănui despre document. 

Nu încă. 

Dar știa un lucru sigur. 

Povestea devenise brusc mult mai mare decât un 

reportaj despre reînhumarea unei prințese. 

Și instinctul îi spunea că, undeva în spatele acelui 

document, exista o poveste pe care cineva încercase să o 

îngroape definitiv. 
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Capitolul 3 

 

Primele întrebări 

 

 

 

După ce plecă din curtea bisericii, Andrei Moga nu 

conduse direct spre Bacău. 

Coborî încet pe drumul care trecea pe lângă biserică, 

spre drumul comunal principal, și opri mașina lângă 

marginea drumului, în dreptul unei case vechi cu gard de 

lemn înnegrit de vreme, unde locuise odată celebrul Ion 

Simionescu. Casa stătea retrasă puțin de la drum, cu 

ferestrele înguste și acoperișul vechi de șindrilă, iar lemnul 

gardului purta urmele anilor, crăpat și întunecat de ploi și 

ierni.  

Vântul dimineții mișca ușor ramurile nucilor din jur, 

iar frunzele uscate foșneau peste pietrișul drumului cu un 

sunet scurt și repetat. Aerul era rece și avea mirosul umed 

al pământului de primăvară, amestecat cu aroma ușor 

amară a frunzelor vechi strivite sub roțile mașinii. 

Își scoase telefonul și privi din nou fotografia pe care 

o făcuse documentului înainte să-l pună înapoi în cilindru. 
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Semnătura lui Carol al II-lea. 

Lumina albă a ecranului îi reflecta în ochi, iar liniile 

elegante ale semnăturii păreau și mai clare în fotografie. 

Nu era genul de lucru care apărea într-o farsă locală. 

Închise telefonul și coborî din mașină. 

Aerul rece îi atinse fața, aducând cu el mirosul 

pământului umed din cimitir și parfumul slab al fumului 

de lemn ars din gospodăriile apropiate. 

Se întoarse în curtea bisericii. 

Groparii își strângeau deja uneltele. Lopețile și 

târnăcoapele erau sprijinite de gard, iar metalul lor murdar 

de pământ strălucea slab în lumina dimineții. 

Oamenii începeau să plece. 

Andrei intră în biserică, aruncă doar o privire.  

Sicriul vechi fusese mutat undeva mai spre interiorul 

bisericii, iar lespedea de mormânt rămăsese deschisă, ca o 

rană întunecată în pronaos. 

Afară, groparul care găsise cilindrul stătea acum 

lângă gardul din dos al bisericii, fumând. 

Fumul țigării urca încet în aerul rece, iar mirosul 

amar de tutun se amesteca cu mirosul de pământ proaspăt 

răscolit. 

Moga se apropie. 

— Mai ții minte obiectul metalic pe care l-ai scos din 

mormânt? 
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Groparul îl privi câteva secunde, fără grabă. Avea 

fața brăzdată de riduri și ochii mici, obișnuiți să privească 

mult în jos, spre pământ. 

— Care? 

— Cilindrul. 

Bărbatul ridică din umeri. 

— A, ăla. Ce-i cu el? 

— De unde era? 

Groparul râse scurt. 

— Din mormânt. 

— Nu, vreau să spun… cine l-a pus acolo? 

Groparul își scutură țigara. 

Cenușa căzu pe pământul umed. 

— Dacă aș ști asta, m-aș face istoric, nu gropar. 
* 

Moga mai încercă câteva întrebări. 

Când fusese ultima deschidere a mormântului? 

Groparul își frecă mâinile de pantaloni, lăsând urme 

de pământ uscat pe stofă. 

Nimeni nu-și amintea exact. 

Poate după război. Al doilea. 

Poate înainte. 

Documentele parohiei erau incomplete, iar cei mai 

bătrâni din sat muriseră de mult. 

Groparul ridică din umeri din nou. 
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— Domnule, mormântul ăla e acolo de peste o sută 

de ani. 

Vocea lui avea acel ton calm al oamenilor care 

petrec mult timp printre morminte. 

— Ce să știe lumea ce s-a pus în el? 

— Dar cilindrul? 

— Poate era de la vreo lucrare veche. 

— Într-un mormânt? 

Groparul îl privi cu o expresie calmă. 

— Domnule reporter… în astfel de locuri găsești tot 

felul de lucruri. 

Spuse asta cu tonul cuiva care închisese deja 

conversația. 

* 

Moga era pe punctul de a pleca când auzi o voce 

slabă în spatele lui. 

— Dacă vrei să afli ceva despre prințesă… întreabă 

de castel. 

Se întoarse. 

Pe banca de lângă gard stătea un bătrân. 

Avea un baston lung sprijinit de genunchi și o 

pălărie veche trasă pe frunte. Haina lui groasă mirosea ușor 

a lână veche și a fum de sobă. 

Nu părea să fi participat la ceremonie. 

Mai degrabă părea că stătuse acolo toată dimineața, 

privind lucrurile de la distanță. 
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Moga se apropie. 

— Care castel? 

Bătrânul ridică bastonul și arătă spre deal. 

— „Castelul Roșu”. 

De pe deal, din curtea cimitirului, nu se vedea silueta 

clădirii. 

Dar bătrânul indicase direcția, oblic, dincolo de 

clădirea Liceului Agroindustrial — fostă Școală Regală de 

Arte și Meserii — în direcția Haltei CFR. 

— Acolo trăia familia. 

— Familia prințesei? 

— Cantacuzino-Pașcanu. 

Bătrânul spuse numele rar, ca și cum ar fi scos un 

cuvânt dintr-o epocă uitată. 

* 

— Erau boieri mari, continuă bătrânul. 

Vocea lui era calmă, dar avea o gravitate specială, ca 

și cum fiecare cuvânt purta o poveste mai veche decât 

satul. 

— Aveau păduri, pământuri, tot satul. 

— Și castelul? 

— Al lor. 

Moga privi din nou spre direcția indicată. 

Dealul era liniștit, iar vântul mișca iarba uscată de pe 

marginea cimitirului. 

— Ce legătură are mormântul cu castelul? 
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Bătrânul zâmbi ușor. 

— Domnule… pe vremuri totul avea legătură cu 

castelul. 

Se opri câteva secunde. 

— Prințesa a murit înainte de război. 

— Ce război? 

— de la 1877. 

— Și? 

— După aia… lumea s-a schimbat. 

Bătrânul se sprijini în baston. 

Lemnul scârțâi ușor. 

— Dar sunt lucruri care au rămas acolo. 

— Ce lucruri? 

Bătrânul îl privi lung. 

— Secrete. 
* 

Pe drumul spre Bacău, Moga nu se gândea la gropar. 

Se gândea la castel. 

„Castelul Roșu”. 

La modul în care bătrânul pronunțase numele 

familiei. 

Cantacuzino-Pașcanu. 

Ajuns la redacție, deschise calculatorul și intră în 

baza de date a arhivelor județene. 

Biroul era aproape gol, iar ventilatorul calculatorului 

murmura slab în liniștea camerei. 
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Câteva minute mai târziu găsi primele referințe. 

Castelul Cantacuzino-Pașcanu din Hemeiuș, 

cunoscut în zonă drept „Castelul Roșu”. 

Ridicat între anii 1864 și 1866. 

Reședință aristocratică. 

După instaurarea regimului comunist, castelul a fost 

naționalizat și transformat în sediu pentru instituții 

administrative și silvice, pierzând treptat strălucirea 

reședinței Cantacuzino.  

După 1989, clădirea a intrat într-o degradare 

accentuată, rămânând astăzi o prezență tăcută și fragilă în 

Parcul Dendrologic de la Hemeiuș. 

Moga începu să citească mai atent. 

Apoi găsi o notă scurtă într-un raport din anii ’50. 

O frază care îi atrase atenția. 

„Castelul a fost inspectat de autoritățile statului în 

1948. Nu au fost descoperite documente de interes.” 

Moga ridică privirea de la ecran. 

Era o formulare tipică pentru arhivele comuniste. 

Și tocmai de aceea suna suspect. 

* 

Scoase din buzunar cilindrul și îl așeză pe birou. 

Metalul lovi lemnul mesei cu un sunet scurt. 

Îl privi câteva secunde. 

Apoi privi din nou fotografia documentului de pe 

telefon. 
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Semnătura lui Carol al II-lea. 

Un document diplomatic. 

Ascuns într-un mormânt. 

Într-un sat care aparținuse unei familii aristocratice. 

Și, undeva în valea din fața dealului de deasupra 

satului, un castel aproape abandonat. 

Moga își închise laptopul. 

Instinctul îi spunea că întrebările nu mai aveau 

legătură cu mormântul. 

Aveau legătură cu „Castelul Roșu”. 

Și, pentru prima dată de când găsise cilindrul, 

reporterul începu să aibă o bănuială clară. 

Dacă documentul fusese ascuns în mormânt… 

înseamnă că fusese scos din altă parte. 

Iar în Hemeiuș exista un singur loc care putea 

ascunde ceva atât de important. 

Castelul. 
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Capitolul 4 

 

„Castelul Roșu” 

 

 

 

După-amiaza cobora încet peste valea Bistriței când 

Andrei Moga părăsi drumul principal și intră pe o alee 

îngustă care se afunda în inima parcului dendrologic. 

Asfaltul dispărea treptat sub roțile mașinii, lăsând 

loc unui drum de pământ presărat cu pietriș vechi. Roțile 

Volkswagenului scrâșniră ușor peste pietrele rotunjite de 

ploi și de ierni.  

Copacii de pe margine își arcuiau ramurile deasupra 

drumului, iar printre ele se vedea, din când în când, cerul 

cenușiu al primăverii. 

Vântul trecea printre coroanele copacilor cu un 

foșnet lung, aproape continuu. Aerul mirosea a pământ 

reavăn și a frunze umede rămase din iarnă. 

Castelul apăru brusc după o curbă. 

Moga ridică instinctiv piciorul de pe accelerație. 

Era mai mare decât își amintea. 
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Zidurile roșiatice, din cărămidă arsă, erau întunecate 

de ploi și de vreme. Ferestrele înalte, multe dintre ele 

sparte, reflectau o lumină palidă, iar acoperișul de ardezie 

era în mare parte prăbușit. Printre golurile din acoperiș se 

vedea cerul de primăvară, cenușiu și rece. 

Locul avea acea frumusețe tristă a clădirilor 

abandonate prea mult timp. 

O eleganță ruinată. 

Moga opri mașina lângă unul din pereții castelului.  

Motorul se stinse, iar liniștea parcului deveni brusc 

mai adâncă. 

* 

Intrarea principală in curtea mică era deschisă. 

Lanțul ruginit atârna într-o parte și se legăna ușor în 

vânt, lovindu-se din când în când de metalul porții cu un 

clinchet scurt. 

Moga intră. 

Sub pașii lui pietrișul trosni discret. Parcul și toate 

împrejurimile castelului fuseseră cândva îngrijite. Se 

vedeau încă urmele aleilor pietruite, dispuse simetric între 

copaci bătrâni. Dar acum iarba crescuse peste ele, iar 

tufișurile sălbatice acopereau marginile drumurilor. 

Aerul era umed și răcoros, cu acel miros specific al 

locurilor unde pământul rămâne mult timp în umbră. 

Un stejar uriaș domina partea centrală a parcului, la 

câțiva zeci de metri de castel. 
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Trunchiul lui era atât de gros încât doi oameni abia 

l-ar fi putut cuprinde cu brațele. Scoarța era adânc 

brăzdată, aproape neagră pe alocuri, iar ramurile groase se 

întindeau deasupra aleii ca niște brațe vechi de secole. 

Moga își aminti cuvintele bătrânului din sat. 

„Pe vremuri totul avea legătură cu castelul.” 

Privirea lui urcă spre clădire. 

Ferestrele goale păreau să-l privească înapoi. 

* 

În apropierea intrării laterale se auzi un zgomot de 

pași. 

Un bărbat ieși din spatele unei anexe vechi. 

Era în jur de cincizeci de ani, purta o geacă groasă 

de lucru și o șapcă trasă pe ochi. 

— Ce căutați aici? 

Tonul nu era agresiv, dar nici prietenos. 

Moga ridică ușor mâna. 

— Presa. Fac un reportaj despre istoria locului. 

Bărbatul îl privi câteva secunde. 

— Nu prea vine presa pe aici. 

— Nici turiști? 

Paznicul râse scurt. 

— Turiști? La ruina asta? 

Se apropie câțiva pași. 

— Eu sunt doar paznic. Am grijă să nu intre hoții de 

fier. 
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— De când lucrați aici? 

— De vreo opt ani. 

— Și castelul? 

Paznicul întoarse capul spre clădire. 

— Stă așa de zeci de ani. 
* 

Moga scoase carnetul din buzunar. 

— Familia Cantacuzino-Pașcanu a locuit aici, nu? 

Paznicul dădu din cap. 

— Boieri mari. 

— Știți ceva despre ei? 

Bărbatul ridică din umeri. 

— Ce știe toată lumea. 

— Adică? 

— Aveau păduri, pământuri… satul era al lor. 

— Și prințesa? 

Paznicul se opri o clipă. 

— A murit înainte de război. 

— Ați auzit vreo poveste despre castel? 

Paznicul îl privi cu un zâmbet vag. 

— Domnule… despre locurile astea sunt multe 

povești. 

— Ce fel de povești? 

— Că pe aici au trecut oameni importanți. 

— Politicieni? 

Paznicul scutură din cap. 
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— Mai mult decât politicieni. 

Se uită spre clădire. 

— Diplomați. 
* 

Moga împinse ușa laterală și intră în castel. 

Aerul din interior era rece și stătut. Mirosul de lemn 

vechi, praf și umezeală plutea în holul mare. 

Holul principal era vast, dar întunecat. Lumina care 

intra prin ferestrele sparte cădea în fâșii palide peste 

podeaua de lemn. Scândurile scârțâiau sub pașii lui, iar 

sunetul se răspândea în ecou prin încăperile goale. 

Un candelabru argintat prăbușit zăcea într-un colț. 

Metalul era oxidat, iar câteva fragmente de cristal 

murdar reflectau slab lumina telefonului când Moga îl 

aprinse. 

Pe unul dintre pereți, aproape ascuns de praf și 

mucegai, se vedea conturul unei fresce vechi. 

Pigmentul roșu mai rezista încă pe alocuri. 

Pe pereți erau câteva rame goale, unde fuseseră 

cândva portrete. 

Ramele stăteau strâmbe, acoperite de praf, ca niște 

urme ale unor oameni dispăruți. 

În mijlocul holului se afla o scară largă care urca 

spre etaj. 

Balustrada sculptată era ruptă pe alocuri, dar încă 

păstra eleganța originală. 
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Moga se opri. 

Pentru o clipă încercă să-și imagineze cum arăta 

locul în anii ’30. 

Lumini aprinse. 

Pași pe scări. 

Oameni în costume elegante. 

Conversații în șoaptă. 

Diplomați. 

* 

Ieși din castel și privi din nou parcul. 

Stejarul bătrân domina locul. 

Vântul mișca ușor ramurile copacilor, iar frunzele 

foșneau abia auzit, ca o șoaptă pierdută în liniștea locului. 

Umbrele lor lungi se întindeau peste iarba sălbatică, 

tremurând încet pe pământul neregulat, ca niște valuri 

întunecate care se rostogoleau peste câmp.  

În aer plutea un miros umed de pământ și frunze 

vechi, iar liniștea serii părea să ascundă ceva nevăzut, ca 

și cum locul ar fi păstrat în el o poveste veche, uitată de 

mult. 

Moga băgă mâna în buzunar și scoase cilindrul. 

Metalul era rece în palmă. 

Îl privi câteva secunde. 

Un document diplomatic semnat de Carol al II-lea. 

Ascuns într-un mormânt. 

Într-un sat dominat cândva de o familie aristocratică. 
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Și un castel, vechi și tăcut, unde, după spusele 

paznicului, veniseră cândva diplomați. Zidurile lui păreau 

să păstreze încă ecoul pașilor și al conversațiilor purtate în 

șoaptă, iar ferestrele înalte priveau spre vale ca niște ochi 

obosiți de timp.  

Locul era plin de ceva solemn și misterios, ca și cum, 

dincolo de liniștea lui aparentă, ar fi ascuns amintirea unor 

întâlniri importante, petrecute demult, în vremuri pe care 

aproape nimeni nu le mai putea reconstitui. 

Reporterul simți din nou acel instinct pe care îl avea 

înaintea marilor investigații. 

Dacă documentul fusese ascuns în mormânt… 

atunci cineva îl scosese de aici. 

Moga ridică privirea spre clădire. 

„Castelul Roșu” nu părea doar o ruină părăsită. 

Zidurile lui, deși roase de vreme și acoperite pe alocuri de 

iederă, păstrau o prezență stranie, ca și cum locul nu fusese 

niciodată cu adevărat abandonat. Ferestrele goale priveau 

spre dealuri ca niște orbite întunecate, iar liniștea din jur 

avea o greutate aproape apăsătoare. 

Părea un loc care păstrase ceva. 

Un secret. 

Și pentru prima dată de când găsise cilindrul, 

reporterul simți că începe să înțeleagă. 

Povestea nu fusese îngropată în mormânt. 
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Fusese adusă aici, ascunsă între zidurile groase ale 

castelului, ca și cum piatra însăși ar fi fost aleasă să o 

păstreze. Coridoarele tăcute și camerele părăsite păreau să 

o fi închis în ele de ani întregi, ferind-o de privirile lumii. 

Fusese îngropată aici. 

În castel. 
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Capitolul 5 

 

Ana-Maria Beldescu 

 

 

 

În seara aceleiași zile, Andrei Moga stătea în 

redacția aproape goală din Bacău. 

Clădirea era liniștită în acel fel specific redacțiilor 

după ora opt, când zgomotul tastaturilor și telefoanelor se 

stinge treptat, iar spațiul rămâne ocupat doar de câțiva 

oameni încăpățânați să termine ceea ce au început. 

Lumina galbenă a felinarelor se reflecta pe ferestrele 

mari ale redacției, iar pe bulevard treceau din când în când 

câteva mașini rare, cu farurile alunecând tăcut peste 

asfaltul umed. 

Pe biroul lui se afla cilindrul metalic. 

Lângă el — fotografia documentului deschisă pe 

telefon. 

Moga citise textul de zeci de ori. 

De fiecare dată cu aceeași atenție. 

Sigiliul regal era clar. 
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Ceara roșie, crăpată de timp, păstra încă conturul 

stemei. 

Semnătura lui Carol al II-lea era incontestabilă. 

Elegantă. Fluidă. 

Exact așa cum o văzuse în arhivele fotografice ale 

epocii. 

Dar ceea ce îl tulbura nu era ce vedea. 

Ci ceea ce lipsea. 

În colțul de jos al documentului exista spațiul pentru 

o a treia semnătură. 

Un spațiu gol. 

Un spațiu care părea lăsat intenționat. 

Moga avu pentru o clipă senzația ciudată că acel gol 

era mai important decât restul documentului. 

Ca o propoziție întreruptă exact înaintea cuvântului 

decisiv. 

Deschise laptopul. 

Motorul ventilatorului începu să zumzăie ușor în 

liniștea redacției. 

Căută un nume pe care îl auzise de mai multe ori în 

ultimii ani. 

Ana-Maria Beldescu. 

Lector universitar la Universitatea „Alexandru Ioan 

Cuza” din Iași. 

Specialist în diplomația românească interbelică. 
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Apăsă pe numărul de telefon găsit pe pagina 

universității. 

Telefonul sună de câteva ori. 

Apoi o voce calmă răspunse. 

— Alo? 

— Doamna Beldescu? 

— Da. 

— Mă numesc Andrei Moga. Sunt jurnalist la Bacău. 

Aș avea nevoie de opinia dumneavoastră despre un 

document diplomatic din 1939. 

Se făcu o scurtă pauză. 

— Ce fel de document? 

Moga privi din nou fotografia. 

Lumina monitorului cădea direct pe spațiul gol al 

semnăturii. 

— Un document care poartă sigiliul regal. 

* 

A doua zi dimineață, Moga traversa Podul Nicolina 

spre centrul Iașului. 

Orașul se trezea încet. 

Tramvaiele scârțâiau pe șine, iar trotuarele din 

Păcurari erau pline de studenți grăbiți care urcau spre 

Copou. Cafenelele își ridicau obloanele, iar aerul dimineții 

mirosea a asfalt umed și a cafea proaspătă. 
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Iașul avea acel amestec de agitație universitară și 

melancolie istorică care îl făcea să pară mereu puțin 

desprins de prezent. 

Clădirile vechi ale universității dominau colina 

Copoului. 

Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” părea mai 

degrabă un palat decât o instituție academică. 

Fațada masivă, scările largi și coloanele albe îi 

dădeau aerul unei instituții care supraviețuise mai multor 

epoci. 

Holurile erau înalte. 

Ecoul pașilor se lovea de pereții acoperiți cu portrete 

de profesori și savanți. 

Moga avu pentru o clipă impresia că fiecare 

generație de studenți lăsase acolo o urmă invizibilă. 

Secretara facultății îl conduse la un birou de la etajul 

al doilea. 

Pe ușă scria simplu: 

Dr. Ana-Maria Beldescu 

Istorie diplomatică 

Moga bătu ușor. 

— Intrați. 

* 

Ana-Maria Beldescu era mai tânără decât se 

așteptase. 

În jur de treizeci și doi de ani. 
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Avea părul castaniu prins lejer la spate și o privire 

concentrată care trăda ore lungi petrecute printre arhive. 

Biroul ei era plin de cărți. 

Volume groase de istorie diplomatică, dosare cu 

etichete scrise de mână, hărți vechi ale Europei interbelice. 

Pe un perete era fixată o reproducere a unei hărți din 

1938. 

Istoria nu era pentru ea o teorie. 

Era un spațiu de lucru. 

— Dumneavoastră sunteți reporterul cu documentul 

misterios? 

Tonul ei era mai degrabă curios decât sceptic. 

Moga scoase din geantă cilindrul și fotografia 

tipărită a documentului. 

Ana-Maria îl privi câteva secunde fără să spună 

nimic. 

Apoi își puse ochelarii și trase documentul mai 

aproape. 

* 

Primele minute trecură în tăcere. 

Ana-Maria analiza hârtia cu atenția unui restaurator. 

Întoarse fotografia sub lumină. 

Apropie ochii de sigiliu. 

— Hârtia pare autentică, spuse ea încet. 

— Pare? 
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— Documentele diplomatice din perioada inter-

belică aveau anumite caracteristici. 

Atinge ușor fotografia cu degetul. 

— Grosimea hârtiei, compoziția fibrelor, tipul 

sigiliului. 

Ridică privirea. 

— Sigiliul regal este corect. 

Moga simți cum tensiunea îi crește. 

— Și semnătura? 

Ana-Maria scoase un volum gros de pe birou. 

În interior erau reproduceri ale semnăturilor lui 

Carol al II-lea. 

Compară atent. 

După câteva minute, închise cartea. 

— Dacă este un fals, este unul extraordinar. 

— Adică? 

— Adică semnătura este foarte probabil autentică. 

Moga rămase tăcut. 

Ana-Maria continuă să studieze documentul. 

Apoi se opri brusc. 

— Dar ceva nu este în regulă. 

— Ce? 

Ea arătă spre partea de jos a paginii. 

— Aici ar trebui să existe încă o semnătură. 

— Exact. 
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— Știți cui îi aparține spațiul acela? 

Moga dădu din cap. 

— Nu. 

Ana-Maria ridică privirea. 

— Ambasadorului Statelor Unite. 

* 

Camera părea să se umple de liniște. 

Ana-Maria lăsă documentul pe masă. 

— Anul 1939 a fost un an al panicii diplomatice în 

Europa. 

Se ridică și scoase o hartă veche de pe raft. 

— Germania devenea tot mai agresivă. Franța și 

Marea Britanie încercau să mențină echilibrul. 

Arătă spre România. 

— România avea cea mai importantă resursă 

strategică din regiune. 

— Petrolul. 

— Exact. 

Se întoarse spre Moga. 

— Statele Unite urmăreau foarte atent situația. 

— Și acest document? 

Ana-Maria îl privi din nou. 

— Dacă este real, înseamnă că în 1939 a existat o 

încercare de acord diplomatic mult mai amplă decât știm 

noi. 

— La ”„Castelul Roșu””? 
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— Posibil. 

— Dar de ce nu a fost semnat? 

Ana-Maria ridică ușor din umeri. 

— Asta este întrebarea. 

* 

Tăcerea se lăsă din nou în birou. 

Ana-Maria împinse documentul spre Moga. 

— Unde ați găsit asta? 

Moga ezită o clipă. 

— Într-un mormânt. 

Ana-Maria îl privi lung. 

— Într-un mormânt? 

— La Hemeiuș, lângă Bacău. 

Ea rămase câteva secunde fără să spună nimic. 

— Hemeiuș… 

— Da. 

— Castelul Cantacuzino-Pașcanu. 

Moga ridică sprâncenele. 

— Îl cunoașteți? 

— Toți istoricii îl cunosc. 

— De ce? 

Ana-Maria se sprijini de marginea biroului. 

— Pentru că există zvonuri vechi despre întâlniri 

diplomatice acolo. 

— Zvonuri? 

— Nimic demonstrat. 
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Se uită din nou la document. 

— Până acum. 

Își scoase ochelarii și zâmbi ușor. 

— Domnule Moga, dacă acest document este 

autentic… 

— Da? 

— ... atunci tocmai ați deschis una dintre cele mai 

interesante investigații istorice din ultimii cincizeci de ani. 

Își luă haina de pe spătarul scaunului. 

— Cred că ar trebui să vedem acel castel. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



54 
 

 

Capitolul 6 

 

Rivalul 

 

 

 

Numele lui Mihail Drăghicescu apărea frecvent în 

presa culturală și aproape obsesiv în emisiunile locale în 

care istoria era transformată în dezbatere și opinie. 

Profesor universitar. 

Autor al unor volume despre diplomația românească 

interbelică. 

Invitat permanent în studiouri de televiziune și 

conferințe publice. 

Era genul de om care învățase de mult că autoritatea 

nu stă doar în ceea ce știi, ci și în felul în care intri într-o 

încăpere. 

Când Ana-Maria îi pomenise numele în biroul ei de 

la Universitate, o făcuse fără dramatism, aproape tehnic. 

— Dacă vrei o reacție rapidă și publică, el este omul 

potrivit, spusese ea. 

Moga ridicase privirea din document. 

— Și dacă vreau adevărul? 
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Ana-Maria zâmbise foarte puțin. 

— Atunci ai nevoie de arhive, nu de el. 

Replica rămăsese suspendată între ei, ca o 

avertizare. 

Cu toate acestea, Moga știa că povestea nu putea 

merge mai departe fără o confruntare. 

Uneori, pentru a înțelege un mister, trebuia să vezi 

cum reacționează oamenii care par să îl cunoască deja. 

Așa ajunseră, în după-amiaza următoare, în curtea 

Casei Pogor din Iași. În liniștea grădinii, casa veche părea 

să păstreze încă ecoul serilor în care, sub lumina lampelor, 

ideile și cuvintele tinerilor junimiști au modelat, cu 

răbdare și orgoliu, literatura română modernă. 

Clădirea veche stătea retrasă între copaci umezi de 

ploaia dimineții, iar aleea pietruită ducea spre intrarea 

unde un afiș mare anunța conferința zilei. 

Titlul era tipărit cu litere elegante: 

„România între marile puteri: mituri, documente și 

falsificări istorice” 

Ana-Maria privi afișul câteva secunde. 

— Îți dai seama că are simțul spectacolului. 

Moga nu răspunse. 

În aer plutea mirosul frunzelor ude, iar din interior 

se auzea murmurul unei săli deja pline. 
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* 

Sala de conferințe era luminată de proiectorul care 

arunca pe peretele din față o hartă veche a Europei. 

Publicul ocupa aproape toate scaunele. Profesori, 

studenți, câțiva jurnaliști și câțiva oameni care păreau să 

vină la astfel de evenimente nu pentru istorie, ci pentru 

atmosfera intelectuală. 

Foșnetul hârtiei și murmurul discret al conversațiilor 

se opriră când ușa laterală se deschise. 

Mihail Drăghicescu intră exact la ora anunțată. 

Era înalt, bine îmbrăcat, cu acel aer al oamenilor care 

nu grăbesc niciodată nimic fiindcă presupun că restul 

lumii îi va aștepta. 

Părul alb tuns scurt, ochelari subțiri cu ramă 

metalică și o voce controlată, lucrată ani întregi în 

amfiteatre și studiouri. 

Vorbea fără notițe. 

Pe ecranul din spatele lui apăreau hărți, telegrame 

diplomatice, fotografii ale unor ambasadori români din 

anii ’30. 

Lumina proiectorului îi tăia silueta într-o umbră 

lungă pe peretele din spate. 

Publicul îl urmărea atent. 

— În istorie, spunea el calm, una dintre cele mai 

periculoase forme de manipulare este falsul plauzibil. 

Vocea lui umplea sala fără efort. 
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— Nu falsul grosolan. Acela e ușor de demontat. Ci 

documentul suficient de bine construit încât să seducă 

imaginația publicului. 

Moga schimbă o privire scurtă cu Ana-Maria. 

Profesorul continua: 

— Mai ales în privința anului 1939, au circulat după 

1990 numeroase teorii fără bază documentară: alianțe 

ascunse, tratate secrete, promisiuni nerealizate. 

Pe ecran apăru o fotografie a regelui Carol al II-lea. 

— Toate acestea sunt, în mare parte, proiecții 

retrospective. Oamenii caută întotdeauna în trecut o ieșire 

pe care istoria n-a avut-o. 

Sala era complet tăcută. 

Drăghicescu își ajustă ușor ochelarii. 

— Istoria, doamnelor și domnilor, nu se scrie din 

zvonuri de castel și nici din relicve scoase din poduri sau 

morminte. 

Ultimul cuvânt rămase suspendat în aer. 

Ana-Maria întoarse capul încet spre Moga. 

— Știe ceva, șopti ea. 

* 

După conferință, lumea se adună, ciorchine, în jurul 

profesorului. 

Autografe. 

Strângeri de mână. 
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Două jurnaliste locale care încercau să obțină o 

declarație. 

Moga așteptă. 

Când cercul se răsfiră puțin, se apropie. 

— Domnule profesor, Andrei Moga, presa din 

Bacău. 

Drăghicescu îi strânse mâna absent, cu privirea deja 

căutând următorul interlocutor. 

— Da? 

Moga deschise mapa. 

Pe masă apăru fotografia documentului. 

Profesorul nu o atinse imediat. 

Se aplecă ușor și privi hârtia. 

Lumina din tavan cădea direct peste sigiliul regal 

imprimat în ceară. 

După câteva secunde, Drăghicescu își scoase 

ochelarii și îi puse mai bine pe nas. 

Ridică documentul între două degete. 

Privirea lui coborî de la sigiliu spre semnătura lui 

Carol al II-lea. 

Apoi se opri. 

În partea de jos a paginii. 

Spațiul gol. 

Locul unde ar fi trebuit să existe o a doua semnătură. 

— De unde l-ați luat? 
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— Dintr-un cilindru metalic găsit la Hemeiuș. 

Profesorul zâmbi foarte puțin. 

— Așa. 

— Ce părere aveți? 

Hârtia rămase suspendată câteva secunde între 

degetele lui. 

Apoi o lăsă pe masă. 

— Că cineva s-a străduit. 

* 

— Să-l falsifice? întrebă Moga. 

— Evident. 

Ana-Maria făcu un pas înainte. 

— Ați ajuns foarte repede la concluzia asta. 

Profesorul o privi și o recunoscu imediat. 

— Doamna Beldescu. 

— Domnule profesor. 

— Poate îi explicați domnului jurnalist că istoria 

serioasă nu se face cu documente scoase din morminte. 

Moga îl privi fix. 

— Nu v-ați uitat suficient. 

— Din contră. Mă uit exact cât trebuie. 

Drăghicescu trase din nou documentul spre el. 

— În primul rând, un document diplomatic de acest 

tip ar exista în mai multe exemplare. În al doilea rând, 

formularea este prea amplă. În al treilea rând, absența 

semnăturii americane îi anulează orice valoare juridică. 
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Ridică pagina spre lumină. 

— Prea convenabil. Prea dramatic. Exact genul de 

detaliu pe care îl introduce cineva care vrea să 

construiască o legendă. 

* 

Două jurnaliste care nu plecaseră încă se apropiaseră 

suficient de mult încât să audă. 

Una scoase telefonul și porni discret camera. 

Drăghicescu observă imediat. 

Privirea lui trecu o fracțiune de secundă peste 

telefon. 

Apoi, foarte calm, se întoarse puțin spre ele. 

Vocea lui deveni cu un ton mai clar, mai public. 

— Din punctul meu de vedere, documentul prezentat 

aici este un fals modern, probabil construit pe baza unor 

formule autentice din epocă. 

Jurnalista clipi. 

— Vă referiți la cazul de la Hemeiuș? 

— Mă refer la orice încercare de a transforma 

istoria într-un spectacol rural de prost gust. 

Moga făcu un pas înainte. 

— Aveți o problemă cu Hemeiușul sau cu 

documentul? 

— Cu impostura. 

Profesorul îl privi rece. 
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— Și cu reporterii care cred că pot rescrie 

diplomația europeană cu o poză și un cilindru ruginit. 

* 

Pe drumul de ieșire din curtea Casei Pogor, Moga 

mergea repede. 

Ana-Maria îl urmă. 

— Nu trebuia să i-l arăți așa. 

— Ba da. 

— I-ai oferit exact ce voia: o scenă. 

Moga se opri lângă mașină. 

Aerul serii era rece, iar frunzele ude de pe alee se 

lipeau de pietrele trotuarului. 

— L-ai auzit, spuse el. Știa deja. 

Ana-Maria își încrucișă brațele. 

— Poate a aflat. 

— De la cine? 

Ea nu răspunse imediat. 

— Mihail Drăghicescu nu este doar un profesor 

vanitos, spuse ea în cele din urmă. Are relații. Cu 

televiziuni, cu politicieni, cu oameni care controlează felul 

în care este povestit trecutul. 

Moga deschise portiera mașinii. 

Apoi se opri. 

— Acum e personal. 

Ana-Maria îl privi atent. 

— Pentru tine, da. 
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Moga scutură ușor din cap. 

— Nu. Și pentru el. 

Își aruncă mapa pe bancheta din spate. 

Până atunci avusese un document. 

Un castel. 

O bănuială. 

Acum avea și un adversar. 

Iar odată cu apariția lui Mihail Drăghicescu, 

investigația nu mai era doar o curiozitate istorică. 

Devenise un conflict. 
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Capitolul 7 

 

Biblioteca 

 

 

 

Biblioteca Facultății de Istorie din Iași avea mirosul 

acela specific locurilor în care timpul nu dispare, ci se 

adună în straturi invizibile. 

Hârtie veche. 

Lemn lustruit. 

Praful fin al deceniilor, abia vizibil în lumina care 

cobora prin ferestrele înalte ale sălii. 

Lumina era difuză, filtrată prin perdelele groase de 

pânză crem. În liniștea aproape solemnă se auzea doar 

foșnetul rar al paginilor și zgomotul discret al unui scaun 

mutat undeva în spate. 

Andrei Moga stătea la una dintre mesele lungi de 

lectură. Lemnul mesei era neted de atâtea generații de 

studenți și cercetători care își sprijiniseră acolo coatele, 

notițele, ipotezele. 
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În fața lui se afla o stivă de dosare legate în pânză 

gri. Fiecare purta o etichetă îngălbenită de timp. 

1938–1940 — corespondență diplomatică 

Firele de praf pluteau încet în aerul imobil al 

bibliotecii, iar Moga simțea acel tip de tăcere care apare 

doar în locurile unde oamenii caută răspunsuri. 

Ana-Maria Beldescu răsfoia un registru gros de 

inventar. Pagini îngălbenite, scrise cu un scris ordonat de 

arhivist. 

— Dacă a existat o întâlnire diplomatică neoficială, 

spuse ea încet, urmele nu vor fi într-un tratat. 

Vocea ei era joasă, aproape conspirativă, ca și cum 

nu ar fi vrut să tulbure liniștea bibliotecii. 

— Vor fi în documente periferice. 

Moga ridică privirea din dosar. 

— Ce fel de documente? 

Ana-Maria închise registrul și trase o mapă din 

teanc. 

— Telegrame. Note interne. Raportări incomplete. 

Ridică ușor mapa între degete. 

— Istoria oficială e curată. Istoria reală se vede în 

margini. 
* 

Timp de aproape două ore nu găsiră nimic. 

Doar documente obișnuite. 

Rapoarte despre vizite oficiale. 
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Telegrame comerciale. 

Corespondență între ministere. 

Moga începea să simtă acea frustrare tipică arhivelor 

— senzația că adevărul se află undeva foarte aproape, dar 

rămâne ascuns între sute de pagini fără importanță. 

În bibliotecă se aprinseseră luminile de lectură. 

Afară începea să se lase seara, iar geamurile reflectau 

acum interiorul sălii. 

Ana-Maria deschise un dosar subțire. 

Răsfoi câteva file. 

Se opri. 

— Stai puțin. 

Scoase o foaie îngălbenită, scrisă la mașină. 

În partea de sus se vedea antetul: 

„Legation of the United States of America – 

Bucharest” 

Ana-Maria citi în liniște câteva secunde. 

Ochii ei se mișcau repede peste rânduri. 

Apoi îl privi pe Moga. 

— Asta e interesant. 

— Ce spune? 

Ea îi întinse pagina. 

Telegrama era scurtă. 

„Bucharest, June 1939. 
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Ambassador reports informal discussion regarding 

regional stability and petroleum supply arrangements. 

Meeting held outside official premises.” 

Moga ridică încet privirea. 

— „În afara sediilor oficiale”? 

— Exact. 

— Unde? 

Ana-Maria întoarse pagina. 

La finalul textului apărea o notă scrisă de mână. 

Un singur cuvânt. 

Hemeiuș. 
* 

Moga simți cum i se accelerează respirația. 

Biblioteca rămânea la fel de tăcută, dar pentru el 

aerul părea brusc mai greu. 

— Avem numele ambasadorului? 

Ana-Maria verifică semnătura de la finalul 

telegramei. 

— Franklin Mott Gunther. 

Moga clipi. 

— Ambasadorul american? 

— Da. 

Ea trase un volum gros de pe raftul din spatele mesei. 

Coperta era uzată, iar pe cotor se vedea titlul unei 

monografii despre diplomația americană în Europa anilor 

’30 - ’40. 
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— Gunther era un diplomat important în acea 

perioadă, spuse ea în timp ce răsfoia paginile. Avea 

contacte directe cu Washingtonul și cu mai multe capitale 

europene. 

— Și a fost la Hemeiuș? 

Ana-Maria bătu ușor cu degetul pe telegramă. 

— Conform acestui document… da. 

Moga își aminti de fraza din documentul găsit în 

cilindru. 

„Resurse strategice.” 

România avea atunci una dintre cele mai importante 

surse de petrol din Europa. 

Ana-Maria ridică privirea. 

— În 1939, petrolul românesc era una dintre cele 

mai mari mize ale continentului. 
* 

După încă o oră de căutări, Moga descoperi un dosar 

cu fotografii. 

Majoritatea erau imagini oficiale. 

Delegații diplomatice. 

Ceremonii. 

Recepții organizate în saloane elegante. 

Dar una dintre fotografii îl făcu să se oprească. 

Era o fotografie de grup. 

În fundal se vedea clar o clădire. 

O clădire cu ziduri roșii și ferestre înalte. 
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Moga simți un fior. 

— Ana-Maria. 

Ea se apropie. 

— Unde ai găsit-o? 

— În dosarul Ministerului de Externe. 

Ana-Maria privi fotografia cu atenție. 

— Este Castelul Cantacuzino-Pașcanu. 

— Exact. 

Pe imagine apăreau șase bărbați în costume elegante. 

Unul dintre ei era Carol al II-lea. 

Ana-Maria trase fotografia mai aproape de lampă. 

— Dumnezeule… 

— Ce? 

— Asta nu este o vizită oficială. 

— De ce? 

Ea arătă spre marginea fotografiei. 

— Pentru că nu apare nicăieri în cronologia 

diplomatică a anului 1939. 
* 

Ana-Maria scoase o lupă mică din sertarul mesei. 
Lentila reflecta lumina galbenă a lămpii. 
Începu să examineze chipurile unul câte unul. 
— Carol al II-lea. 
— Asta era evident, spuse Moga. 
— Ministrul de externe român. Sau ministru al 

afacerilor străine, conform titulaturii epocii. 
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— Cine? 
— Grigore Gafencu. 
Moga își notă numele. 
— Și ceilalți? 
Ana-Maria indică figura din stânga. 
— Asta este Gunther. 
— Ambasadorul american. 
— Exact. 
Moga simți cum piesele încep să se lege în mintea 

lui. 
— Deci a existat o întâlnire. 
— Da. 
— La „„Castelul Roșu””. 
Ana-Maria privi din nou fotografia. 
— Și nu apare în niciun document oficial. 

* 

În liniștea bibliotecii, foaia cu telegrama și 

fotografia stăteau una lângă alta pe masă. 
Dovezi mici. 
Dar imposibil de ignorat. 
Ana-Maria își sprijini coatele pe masă. 
— Avem trei elemente. 
— Documentul din cilindru, spuse Moga. 
— Da. 
— Telegrama ambasadorului american. 
— Da. 
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— Și fotografia. 
Ana-Maria dădu din cap. 
— Toate indică același lucru. 
Moga termină propoziția. 
— O întâlnire diplomatică secretă la „„Castelul 

Roșu”” în 1939. 
Ea închise încet dosarul. 
— Și dacă acea întâlnire a existat… 
— Atunci documentul nu este o legendă. 
Ana-Maria îl privi fix. 
— Atunci este începutul unei istorii pe care nimeni 

nu trebuia să o descopere. 
Moga își strânse mapa. 
În mintea lui apărea deja imaginea parcului de la 

Hemeiuș. 
Stejarul uriaș. 

Cilindrul metalic. 

„Castelul Roșu”. 
Dacă documentul fusese ascuns… 
înseamnă că cineva încercase să lase un mesaj. 
Și pentru prima dată de când începuse investigația, 

Andrei Moga simți că misterul nu mai era doar un zvon. 
Începuse să devină istorie. 
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Capitolul 8 

 

Mesajul criptic 

 

 

 

Seara se lăsase peste Iași când Andrei Moga și Ana-

Maria Beldescu se întoarseră în biroul ei de la universitate. 
Clădirea veche a facultății era aproape pustie. Pe 

coridorul lung se auzeau doar pașii rari ai câtorva studenți 

care plecau târziu din bibliotecă, iar lumina becurilor se 

reflecta în geamurile înalte ca într-o oglindă palidă. 
În birou, pe masa mare de lucru, se aflau trei obiecte. 
Fotografia documentului regal. 

Telegrama ambasadorului american. 

Și cilindrul metalic găsit în mormânt. 
Moga îl luă între degete și îl roti încet. 
Metalul avea o greutate neașteptată, iar suprafața lui 

era mată, ușor tocită de timp. 
— Ciudat lucru, spuse el. 
Ana-Maria ridică privirea din dosarul pe care îl 

închidea. 
— Ce anume? 
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Moga privi din nou obiectul. 
— Dacă cineva a vrut să ascundă documentul… l-a 

ascuns foarte bine. 
— Într-un mormânt. 
— Exact. 
Ana-Maria se apropie de masă și privi cilindrul 

câteva secunde fără să spună nimic. 
— Dar dacă nu asta era scopul? 
Moga ridică sprâncenele. 
— Adică? 
— Dacă nu era doar o ascunzătoare. 
— Atunci ce era? 
Ea întinse mâna și luă cilindrul. 
Metalul rece reflecta lumina galbenă a lămpii. 
— Un mesaj. 

* 

Ana-Maria întoarse cilindrul pe toate părțile. 
Capacele filetate erau lucrate cu precizie, iar 

marginile purtau mici urme de uzură. 
— Ai spus că în interior era doar documentul? 
— Da. 
— Nimic altceva? 
— Nimic. 
Ea ridică din nou privirea. 
— Ești sigur? 
Moga dădu din umeri. 
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— L-am deschis în mașină. Am scos hârtia și atât. 
Ana-Maria deschise un sertar și scoase o lanternă 

mică. 
Fasciculul de lumină intră în cilindru. 
— Mai aproape. 
Moga se aplecă. 
Interiorul metalului părea neted, dar în lumina 

lanternei apăru ceva aproape invizibil. 
O linie subțire. 
Ana-Maria apropie lanterna și mai mult. 
— Asta nu e zgârietură. 
— Ce este? 
Ea mișcă încet cilindrul în lumină. 
— Gravură. 

* 

Ana-Maria întoarse cilindrul spre lampă. 
Lumina cădea oblic pe metal. 
Treptat, literele începură să apară. 
Gravura era extrem de fină, aproape ascunsă în 

suprafața metalului. 
Moga se aplecă și mai mult. 
— Ce scrie? 
Ana-Maria citise deja, dar nu răspunse imediat. 
Parcă voia să fie sigură că nu greșește niciun cuvânt. 
Apoi spuse încet: 
— „Adevărul așteaptă sub stejarul mare.” 
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Moga clipi. 
— Atât? 
— Atât. 
— Fără semnătură? 
— Nu. 
Moga privi din nou cilindrul. 
Metalul părea dintr-odată mai greu în mâinile lui. 
— Cineva a vrut să lase un indiciu. 
— Exact. 
— Dar pentru cine? 
Ana-Maria ridică din umeri. 
— Probabil pentru cineva care ar fi descoperit 

documentul. 
* 

Moga rămase câteva secunde tăcut. 
Apoi ridică brusc privirea. 
— Stai, asta e... Stejarul. 
Ana-Maria îl privi nedumerită. 
— Ce? 
— La castel. 
— Care stejar? 
— În parc. 
În mintea lui revenea imaginea locului. 
Parcul sălbăticit de la Hemeiuș. 

Aleea veche. 

Clădirea cu ziduri roșii. 
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Și acel copac uriaș care domina tot spațiul. 
Ana-Maria își aminti. 
— Cel din mijlocul parcului. 
— Exact. 
— Dar de unde știm că despre el este vorba? 
Moga zâmbi scurt. 
— Pentru că este singurul stejar mare de acolo. 
Imaginea reveni cu o claritate aproape dureroasă: 

Trunchiul uriaș al stejarului, ramurile grele care 

acopereau jumătate din fațada castelului și umbra lui 

adâncă, întinsă peste iarba sălbatică. 

Ana-Maria închise lanterna. 
— Dacă cineva a ascuns documentul în mormânt… 
— Atunci a vrut să lase și o cale de a găsi ceva mai 

mult. 
* 

Pe masă se formase acum un mic triunghi de indicii. 
Documentul. 

Telegrama. 

Fotografia. 
Și acum — mesajul. 
Ana-Maria se sprijini de spătarul scaunului. 
— Nu putem merge acolo ziua. 
— De ce? 
— Dacă cineva ne urmărește deja. 
Moga își aminti de conferința lui Drăghicescu. 
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De tonul calm cu care profesorul vorbise despre 

morminte. 
De felul în care reacționase la document. 
— Ai dreptate. 
— Noaptea este mai sigur. 
— Sau mai periculos. 
Ana-Maria zâmbi ușor. 
— Istoria nu a fost niciodată o activitate sigură. 
Moga închise mapa cu documente. 
— Plecăm în seara asta. 
— La Hemeiuș? 
— La „Castelul Roșu”. 

* 

Câteva ore mai târziu, mașina lui Moga ieșea din Iași 

și intra pe drumul lung spre Bacău. 
Noaptea era liniștită. 
Cerul avea acea nuanță adâncă de albastru în care 

stelele par mai apropiate de pământ. 
Drumul șerpuia printre dealuri, iar farurile luminau 

asfaltul îngust care dispărea în întuneric. 
Ana-Maria privea înainte. 
— Dacă mesajul este real… 
— Da? 
— Atunci cineva a ascuns ceva acolo. 
— Sau a vrut să pară că a ascuns. 
— De ce ar face asta? 
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Moga ridică din umeri. 
— Pentru ca cineva să caute. 
În depărtare apăreau din când în când luminile rare 

ale satelor. 
După aproape o oră, indicatorul spre Hemeiuș apăru 

în fasciculul farurilor. 
Moga încetini. 
În mintea lui revenea imaginea stejarului uriaș din 

parc. 
Cuvintele gravate în metal răsunau încă în capul lui. 
„Adevărul așteaptă sub stejarul mare.” 
Dacă mesajul era autentic… 
atunci sub acel copac se afla ceva care nu fusese 

găsit de aproape un secol. 
Și în noaptea aceea, pentru prima dată după 1939, 

cineva urma să încerce din nou. 
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Capitolul 9 

 

Stejarul 

 

 

Când ajunseră la Hemeiuș era aproape miezul nopții. 

Satul dormea. 

Casele aveau ferestrele întunecate, iar ulițele erau 

goale, scufundate într-o liniște densă, aproape apăsătoare. 

Din când în când, în depărtare, se auzea lătratul scurt al 

câte unui câine, ca și cum ar fi simțit prezența unei mașini 

străine care trecea prin sat. 

Andrei Moga opri farurile la intrarea directă dinspre 

șoseaua Bacău–Neamț, acolo unde drumul spre „Castelul 

Roșu” era blocat. 

Motorul se opri. 

Sunetul lui dispăru brusc, iar liniștea nopții se așeză 

peste ei ca o pătură grea. 

Pentru câteva secunde nu se auzi nimic. 

Doar vântul ușor care trecea peste câmpurile din 

jurul satului. 



79 
 

Ana-Maria privi spre silueta castelului. 

Clădirea se ridica în întuneric, masivă, cu zidurile ei 

roșiatice abia conturate de lumina palidă a cerului. 

Noaptea o făcea să pară mult mai mare. 

Și mult mai veche. 

— Sigur vrei să facem asta? întrebă ea. 

Moga deschise portiera. 

Aerul nopții era rece și mirosea a pământ umed și 

frunze uscate. 

— Dacă mesajul este real, cineva a ascuns ceva aici 

acum aproape un secol. 

Ana-Maria coborî și ea din mașină. 

— Și dacă nu este real? 

Moga închise portiera. 

— Atunci vom afla. 

* 

Poarta veche de fier scârțâi ușor când o împinseră. 

Sunetul metalic păru prea puternic în liniștea 

parcului. 

Lanterna lui Moga tăie o fâșie îngustă de lumină prin 

întuneric. 

Copacii bătrâni se ridicau deasupra lor ca niște 

siluete tăcute. Ramurile lor goale se mișcau lent în vântul 

nopții, iar umbrele lungi se deplasau peste pământ ca niște 

fantome lente. 

Iarba crescuse înaltă peste aleile vechi. 
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Pașii lor produceau un foșnet constant, aproape 

hipnotic. 

Ana-Maria ținea a doua lanternă. 

— Unde era stejarul? 

— În centru. Ocolim un pic. 

— Ești sigur? 

— L-am văzut clar când am fost aici. 

Lumina lanternelor se mișca peste trunchiuri groase, 

peste pietre acoperite de mușchi, peste umbrele lungi ale 

copacilor. 

Parcul părea abandonat de zeci de ani. 

Și totuși, avea acea senzație ciudată că locul încă 

păstrează ceva viu. 

După câteva zeci de metri, îl văzură. 

* 

Stejarul era și mai impresionant noaptea. 

Trunchiul lui uriaș se ridica din pământ ca o coloană 

veche de piatră. Scoarța groasă era brăzdată de sute de 

crăpături adânci, iar rădăcinile ieșeau la suprafață ca niște 

șerpi uriași împietriți. 

Ramurile se ridicau spre cer și se deschideau 

deasupra parcului ca o cupolă întunecată. 

— Asta trebuie să fie, spuse Moga. 

Ana-Maria lumină baza copacului. 

Pământul era acoperit de frunze uscate și bucăți mici 

de scoarță. 
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Dar ceva era ciudat. 

— Stai. 

— Ce? 

— Uită-te aici. 

Lanterna ei se opri asupra unei zone de lângă 

rădăcinile groase. 

Pământul avea o culoare ușor diferită. 

Mai închis. 

Mai afânat. 

Moga se aplecă. 

Trecuse mâna peste sol. 

— Nu pare natural. 

— Nu. 

— Parcă a fost săpat cândva. 

* 

Din portbagajul mașinii, Moga adusese cu el o 

lopată mică de camping. 

Ana-Maria zâmbi scurt. 

— Reporter pregătit. 

— Reporter curios. 

Moga înfipse lama în pământ. 

Primele straturi cedau ușor. 

Frunze uscate. 

Pământ moale. 

Rădăcini subțiri. 

Lopata intra fără dificultate. 
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Ana-Maria ținea lanterna deasupra gropii. 

Lumina ei galbenă făcea pământul să pară aproape 

roșiatic. 

— Cât crezi că a stat acolo? întrebă ea. 

— Dacă mesajul e din 1939… 

— Atunci peste 80 de ani.  

Moga continua să sape. 

Respirația lui devenea mai grea. 

Pământul devenea tot mai tare. 

Noaptea rămânea complet tăcută. 

Prea tăcută. 

* 

După aproape zece minute, lopata lovi ceva. 

Un sunet scurt. 

Sec. 

Moga îngheță. 

— Ai auzit? 

— Da. 

— Nu e piatră. 

Îndepărtă pământul cu mâinile. 

Ana-Maria coborî lanterna mai aproape. 

În sol începea să apară conturul unui obiect. 

O suprafață dreaptă. 

Rectangulară. 

— Este o cutie, șopti ea. 

Moga curăță marginile. 
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Lemnul era vechi, dar surprinzător de bine păstrat. 

— O ladă. 

Ana-Maria simți un fior rece pe spate. 

— Deci mesajul era real. 

* 

După câteva minute, lada era complet vizibilă. 

Era mică, dar solidă. 

Lemnul era închis la culoare, aproape negru în 

lumina lanternelor. Pe capac se vedeau resturi de metal 

ruginit care fusese cândva un sistem de închidere. 

Moga și Ana-Maria o scoaseră cu grijă din groapă. 

Era mai grea decât părea. 

— Ce crezi că este înăuntru? întrebă ea. 

Moga își șterse mâinile pline de pământ pe blugi. 

— Dacă cineva a lăsat un mesaj într-un cilindru și a 

ascuns o ladă sub un stejar… 

Se opri o clipă. 

— ...atunci înăuntru este motivul pentru care 

documentul a fost ascuns. 

Ana-Maria lumină capacul. 

— O deschidem? 

Moga privi în jur. 

Parcul era complet întunecat. 

Castelul se ridica în spatele lor ca o umbră sinistră și 

uriașă. 

— Nu aici. 
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— De ce? 

Moga ridică lada. 

— Pentru că dacă ceea ce credem este adevărat… 

se opri. 

— ... atunci tocmai am dezgropat ceva ce a fost 

ascuns aproape o sută de ani. 

Pentru o clipă, niciunul nu spuse nimic. 

În liniștea nopții, sub stejarul uriaș, amândoi avură 

același gând. 

Dacă lada era reală… 

atunci povestea pe care o urmăreau nu mai era doar 

o ipoteză. 

Era începutul unei revelații. 
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Capitolul 10 

 

Lada 

 

 

 

Au dus lada până la mașină fără să vorbească. 

Parcul Castelului Roșu rămăsese în urmă ca o masă 

compactă de întuneric, iar stejarul dispăruse în noapte ca 

și cum nu ar fi existat niciodată. Dinspre parc venea doar 

foșnetul rar al frunzelor mișcate de vânt și, uneori, 

trosnetul scurt al câte unei ramuri uscate. 

Moga așeză lada pe capota mașinii. 

Metalul capotei era rece, iar lemnul cutiei părea și 

mai rece sub lumina lanternelor. 

Lanterna Anei-Maria lumina lemnul vechi. 

Cutia avea urme clare de vechime: fibrele lemnului 

erau întunecate, aproape negre pe alocuri, iar colțurile 

metalice erau mâncate de rugină.  

Pe capac se vedeau resturile unui sigiliu rupt cândva, 

ca și cum cineva îl închisese nu doar cu grijă, ci cu intenția 

de a-l feri de orice deschidere întâmplătoare. 



86 
 

— Cineva a vrut să fie sigur că nu se deschide ușor, 

spuse ea. 

Moga trecu mâna peste marginea capacului. 

Lemnul era aspru și ușor umed de aerul nopții. 

— Sau că se deschide doar o dată. 

Încercă sistemul de închidere. 

Metalul cedă cu un scârțâit scurt, răgușit de rugină și 

de timp. 

Capacul se ridică încet. 

Aerul rece al nopții intră în cutie. 

Înăuntru, lucrurile erau așezate cu o grijă aproape 

ritualică. 

* 

Primul obiect era un dosar gros, legat cu o panglică 

de pânză. 

Pânza era decolorată de timp, dar încă întreagă, 

strânsă cu acea exactitate calmă a cuiva care nu 

împachetează doar hârtii, ci o întreagă intenție. 

Ana-Maria îl ridică. 

— Hârtie diplomatică. 

— Cum îți dai seama? 

Ea atinse colțul primelor file. 

— Dimensiunea, textura… și filigranul. 

Desfăcu panglica. 

Pânza căzu moale peste capacul lăzii. 
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Primele pagini erau tipărite cu o caligrafie oficială, 

aproape ceremonială. Cerneala părea încă fermă, iar 

literele aveau acea rigoare a documentelor redactate pentru 

a fi citite de oameni obișnuiți cu puterea. 

În colțul de sus apărea o stemă. 

Coroana regală a României. 

Moga simți un nod în stomac. 

Nu mai era vorba despre o copie, o fotografie sau o 

urmă. 

Era hârtia însăși. 

Ana-Maria întoarse prima pagină. 

Jos, în partea dreaptă, era o semnătură clară. 

Carol. 

Carol al II-lea. 

Ea rămase câteva secunde tăcută, cu lanterna fixată 

pe rândul semnăturii. 

— Nu este o copie, spuse încet. 

Ridică privirea spre Moga. 

— E originalul. 

* 

Sub dosar se afla un plic mare. 

Hârtia era îngălbenită, dar bine păstrată, cu 

marginile doar ușor tocite. Părea genul de plic pe care 

cineva îl închisese cu grijă, sperând că timpul va lucra în 

favoarea lui. 

Moga îl deschise. 
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Înăuntru erau fotografii. 

Alb-negru. 

Le trase afară una câte una. 

Prima imagine arăta terasa Castelului Roșu. 

O masă lungă. 

Pe ea erau pahare, documente, hărți. 

În jurul mesei stăteau mai mulți bărbați în costume 

elegante. Chipurile lor erau ferme, oficiale, iar postura lor 

nu avea nimic din relaxarea unei vizite mondene. 

Ana-Maria apropie lanterna. 

Lumina tăie fotografia în două, lăsând să se vadă mai 

clar marginile mesei, mâinile așezate pe hârtii, silueta 

castelului din spate. 

— Dumnezeule… 

— Ce? 

Ea arătă spre unul dintre bărbați. 

— Îl recunosc. 

— Cine? 

— Este Grigore Gafencu. 

Moga se aplecă mai mult. 

— Ministrul de externe. 

— Exact. 

Moga întoarse fotografia. 

Pe spate era scris cu creionul, cu o grafie grăbită, dar 

clară: 
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„ „Castelul Roșu” – august 1939” 

Văzând scrisul acela simplu, aproape banal, simți 

mai puternic decât până atunci cât de real devenea totul. 

* 

În partea de jos a lăzii se afla un teanc de scrisori. 

Fiecare era sigilată cu ceară. 

Sigiliile erau diferite. 

Unele purtau stemele unor ambasade. 

Altele aveau doar inițiale. 

Altele erau aproape șterse de timp. 

Ana-Maria desfăcu una dintre ele. 

Ceara se crăpă cu un sunet fin, iar hârtia dinăuntru 

se desfăcu aproape fără rezistență. 

Era subțire, aproape translucidă. 

Textul era scris în franceză. 

— Limba diplomatică a epocii, murmură ea. 

Moga citi peste umărul ei. 

Scrisoarea vorbea despre o întâlnire „strict 

confidențială”. 

Despre o alianță energetică. 

Despre petrolul românesc. 

Cuvintele nu aveau nimic spectaculos în ele. Tocmai 

sobrietatea lor făcea totul mai neliniștitor. 

— Asta nu e doar un pact politic, spuse el. 

— Este un acord strategic. 

Ana-Maria ridică privirea. 
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Ochii îi erau mai reci acum, mai concentrați. 

— Este mult mai mult decât atât. 

* 

Tăcerea se lăsă pentru câteva secunde. 

Vântul nopții mișca ușor frunzele de pe marginea 

drumului. De dincolo de parc venea mirosul umed al ierbii 

și al pământului reavăn, iar castelul rămânea în întuneric, 

masiv și tăcut, ca și cum ar fi așteptat să-și recupereze 

propriul trecut. 

Ana-Maria închise încet dosarul. 

— Dacă toate astea sunt autentice… 

Se opri. 

Nu părea să caute formularea, ci curajul de a o rosti. 

— ... atunci istoria României din 1939 nu este cea 

pe care o cunoaștem. 

Moga privi documentul. 

Semnătura regelui. Fotografiile. Scrisorile.  

Toate împreună începeau să formeze nu doar o 

ipoteză, ci o construcție completă. 

— Spune direct. 

Ana-Maria îl privi. 

— România negocia un pact energetic cu Statele 

Unite și Marea Britanie. 

— Înainte de război. 

— Da. 

— Și dacă pactul era semnat… 
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Ana-Maria termină fraza. 

— ... echilibrul strategic al Europei se schimba 

complet. 

Moga închise lada. 

Pentru prima dată de când începuse povestea, își 

dădu seama cât de mare era descoperirea. 

Nu mai era vorba despre un mormânt, un obiect 

ascuns sau o legendă locală. 

Era o fisură în istoria oficială. 

— Nu e doar o poveste, spuse el. 

Vocea îi ieși mai joasă decât ar fi vrut. 

— Este o bombă istorică. 

* 

Ana-Maria privi din nou documentul. 

Lumina lanternei cădea pe paginile deschise și pe 

colțurile sigiliilor sparte. 

— Nu putem arăta asta nimănui. 

Moga ridică sprâncenele. 

— Cum adică? 

— Dacă apare public acum, se va transforma 

imediat într-un scandal politic. 

— Exact asta este. 

— Nu. 

Ea scutură din cap. 

— Va fi distrus. 

— Sau falsificat, spuse Moga. 
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— Sau confiscat. 

Se uită direct la el. 

— Trebuie să înțelegem totul înainte. 

Moga închise lada și apăsă capacul cu palma, de 

parcă ar fi vrut să țină înăuntru nu doar hârtiile, ci și 

consecințele lor. 

— Deci ce facem? 

Ana-Maria inspiră adânc. 

Aerul nopții îi tăie răsuflarea pentru o clipă. 

— Îl studiem. 

— În secret. 

— Și aflăm mai întâi de ce a fost ascuns. 

De peste poarta grea dinspre drum, Andrei Moga 

privi din nou spre castelul care se ridica în întuneric. 

Clădirea masivă abia se distingeau în lumina slabă a 

serii. Conturul zidurilor era tăiat de umbrele copacilor 

bătrâni din parc, iar cerul întunecat din spatele 

acoperișului făcea ca silueta castelului să pară și mai 

înaltă, mai tăcută, mai izolată de restul lumii. 

Ferestrele goale se vedeau ca niște cavități 

întunecate în zidurile roșiatice ale clădirii. 

Păreau ochi. 

Ochi reci, fără lumină, care priveau înapoi spre ei 

din adâncul întunericului. 
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Pentru prima dată de când ajunsese acolo, castelul 

nu i se mai păru doar decorul unei descoperiri. 

Nu mai era doar un fundal vechi, o ruină romantică 

în jurul căreia se adunaseră povești. 

Părea parte din tot ceea ce găsiseră. 

O parte tăcută, dar esențială. 

Ca și cum lada, scrisorile și documentele nu fuseseră 

ascunse doar sub rădăcinile unui stejar din parc, ci scoase 

cândva din chiar inima acelui loc. 

Din camerele acelea întunecate. 

Din coridoarele care acum erau goale. 

Dintr-o epocă în care castelul trăia încă. 

Moga rămase câteva clipe nemișcat, cu mâinile 

sprijinite de lemnul rece al porții. 

Vântul mișca încet frunzele copacilor din parc, iar 

zgomotul lor abia se auzea în liniștea serii. 

— Dacă cineva a ascuns asta sub un stejar timp de 

aproape o sută de ani… spuse el încet. 

Se opri o clipă. 

Privirea îi rămase fixată asupra ferestrelor negre ale 

castelului. 

— ... atunci probabil că există oameni care ar face 

orice ca să rămână acolo. 

În spatele lui, liniștea parcului părea să înghită 

cuvintele înainte ca ele să se stingă complet. 
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Castelul nu răspunse. 

Dar, pentru o clipă, Moga avu impresia că locul 

acela ascultă. 

— Dacă cineva a ascuns asta sub un stejar timp de 

peste 80 de ani… spuse el încet. 

Se opri o clipă. 

Privirea îi rămase fixată asupra ferestrelor negre ale 

castelului. 

— ... atunci probabil că există oameni care ar face 

orice ca să rămână acolo. 

Vântul mișcă ușor ramurile copacilor din parc, iar 

foșnetul frunzelor se rostogoli peste aleea întunecată ca o 

șoaptă veche. 

Pentru o clipă, Moga avu impresia că locul acela 

ascultă. 

Apoi își aminti ceva ce niciun reporter nu uită după 

câțiva ani de investigații. 

Unele secrete nu sunt ascunse pentru că au fost 

uitate. 

Sunt ascunse pentru că cineva încă le păzește. 
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Capitolul 11 

 

Noaptea din 1939 

 

 

 

August 1939. 

Seara cobora încet peste domeniul Cantacuzino-

Pașcanu. 

Parcul „Castelului Roșu” era luminat discret de 

felinare de grădină. Lumina lor galbenă cădea peste aleile 

pietruite și peste trunchiurile groase ale copacilor bătrâni, 

lăsând între ele porțiuni întregi de umbră. 

Aerul era cald, dar încărcat de acea neliniște a serilor 

de vară în care furtuna pare să pândească undeva, dincolo 

de orizont. 

În depărtare, satul Hemeiuș părea o pată liniștită de 

acoperișuri și fum sub cerul serii. De la case se ridicau 

ultimele mirosuri de focuri stinse, iar câteva lumini rare se 

aprindeau una câte una. 

Dar în interiorul castelului liniștea era doar aparentă. 

Servitorii se mișcau în tăcere pe coridoarele lungi, 

ducând tăvi cu pahare de cristal și dosare groase legate cu 
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panglici. Pașii lor erau atenți, aproape ceremoniali, ca și 

cum fiecare ar fi înțeles că în acea noapte se pregătea ceva 

ce nu trebuia să fie văzut. 

În salonul mare fusese pregătită o masă lungă din 

lemn masiv. 

Pe ea se aflau hărți ale Europei, documente oficiale 

și câteva mape diplomatice. 

Lămpile de pe pereți aruncau lumini calde peste 

hârtii și peste conturul masiv al mobilierului. 

În acea noapte, „Castelul Roșu” urma să găzduiască 

o întâlnire care nu trebuia să existe. 

* 

Regele Carol al II-lea privea prin fereastra mare a 

salonului. 

Era îmbrăcat într-un costum închis la culoare, 

perfect croit. Silueta lui se reflecta vag în sticla ferestrei, 

suprapusă peste umbrele parcului. 

Pe masă, lângă el, se afla un dosar subțire cu stema 

regală. 

Ministrul de externe, Grigore Gafencu, stătea la 

câțiva pași în spate. 

— Majestate, spuse el încet, americanii sunt pe 

drum. 

Carol nu se întoarse. 

— Știu. 
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În depărtare se vedeau luminile unei mașini 

apropiindu-se pe aleea lungă a domeniului. 

— Dacă Berlinul află, continuă Gafencu, 

consecințele pot fi grave. 

Regele zâmbi slab. 

— Berlinul află întotdeauna. 

Se întoarse spre masă. 

— Întrebarea este dacă află prea târziu. 

* 

Mașina neagră opri în fața castelului. 

Motorul tăcu, iar liniștea nopții reveni peste curte. 

Un diplomat înalt coborî primul. 

Ambasadorul Statelor Unite la București. 

În spatele lui coborî un consilier. 

Un ofițer român îi conduse spre intrare. 

Pașii lor răsunau pe podeaua de marmură a 

vestibulului. Ecoul se propaga pe coridoarele lungi, 

amplificând senzația că fiecare mișcare era observată de 

zidurile vechi ale castelului. 

Ușile salonului se deschiseră. 

Carol al II-lea îi întâmpină personal. 

— Domnule ambasador, bine ați venit la „Castelul 

Roșu”. 

Diplomatul american înclină capul. 

— Majestate. 
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Privirea lui se opri o clipă asupra documentelor de 

pe masă. 

— Înțeleg că discutăm o chestiune… delicată. 

Carol făcu un gest calm spre scaune. 

— Istoria este întotdeauna delicată. 

* 

Pe masă se desfășurau hărți ale Europei. 

România era marcată cu un cerc roșu. 

Grigore Gafencu explica, cu voce joasă: 

— Germania are nevoie de petrol. 

— Știm asta, spuse ambasadorul. 

— Dar petrolul românesc poate merge și în altă 

direcție. 

Diplomatul american privi documentul. 

— Dacă acest acord este semnat, Statele Unite și 

Marea Britanie ar avea acces strategic. 

— Exact. 

Carol interveni. 

— România nu vrea să fie prinsă între imperii. 

Se opri o clipă. 

— Vrem garanții. 

Diplomatul american răspunse calm. 

— Iar noi vrem stabilitate energetică. 

În salon se lăsă o tăcere grea. 

Toți înțelegeau miza. 

Pe hărți, Europa părea stabilă. 
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În realitate, continentul era deja la un pas de război. 

* 

Dosarul era deschis pe ultima pagină. 

Sub textul pactului se vedeau spații pentru 

semnături. 

Carol al II-lea luă stiloul. 

Semnătura lui apăru clar pe document. 

Carol R. 

Ministrul Gafencu semnă imediat după. 

Ambasadorul american ridică stiloul. 

Se opri. 

Pentru o clipă, nimeni nu vorbi. În depărtare se auzi 

un tunet slab. 

Vara lui 1939 era plină de furtuni. 

Ambasadorul lăsă stiloul pe masă. 

— Fără confirmarea Washingtonului nu pot semna. 

Pentru câteva secunde nimeni nu vorbi. 

Pactul exista. 

Dar era incomplet. 

Carol îl privi lung. 

— Istoria nu așteaptă întotdeauna confirmări. 

Ambasadorul răspunse calm. 

— Dar uneori confirmările decid istoria. 

* 

Întâlnirea se termină târziu. 
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Diplomații plecară unul câte unul, iar salonul reveni 

treptat la liniștea sa solemnă. 

În încăpere rămase doar Carol al II-lea. 

Regele privea documentul de pe masă. 

O semnătură lipsea. 

Doar una. 

Dar era cea care putea schimba echilibrul lumii. 

Gafencu intră din nou în cameră. 

— Majestate? 

Carol închise dosarul. 

— Dacă pactul acesta ajunge vreodată în mâinile 

greșite… 

Se opri. 

— Europa va arde mai repede decât crede cineva. 

Ministrul îl privi tăcut. 

— Și dacă dispare? 

Carol ridică privirea spre ferestrele întunecate ale 

castelului. 

În afara lor, parcul dormea. 

Stejarul uriaș se ridica în noapte ca o umbră veche. 

— Atunci va deveni doar o legendă. 

În acea noapte, nimeni din castel nu știa că 

documentul care tocmai fusese semnat parțial avea să 

dispară.  
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Pentru cei care se aflau atunci în salonul mare, el era 

doar o foaie de hârtie oficială, un acord diplomatic 

incomplet, încă suspendat între prudența diplomației și 

presiunea istoriei.  

Dosarul urma să fie închis, lumânările stinse, iar 

castelul avea să revină la liniștea lui obișnuită. 

Nimeni nu bănuia că acel document avea să se piardă 

din ochii lumii. 

Și nimeni nu știa că, aproape un secol mai târziu, 

într-o altă epocă și într-o altă noapte, sub rădăcinile unui 

stejar bătrân din parcul castelului, cineva avea să-l 

dezgroape din nou, readucând la lumină o poveste pe care 

istoria o uitase sau poate alesese să o ascundă. 
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Capitolul 12 

 

Clauza ascunsă 

 

 

 

Dimineața îi găsi în apartamentul Anei-Maria din 

Iași. 

Lumina palidă a începutului de zi intra prin fereastra 

mare a sufrageriei și cădea peste masa încărcată de hârtii. 

Aerul avea acel miros ușor amar al cafelei prea puternice 

și al nopților nedormite. 

Pe masa mare erau răspândite toate documentele 

scoase din lada descoperită sub stejar. 

Hârtii vechi. 

Fotografii alb-negru. 

Scrisori diplomatice sigilate. 

Copii de telegrame. 

Unele erau ordonate în grămezi mici, altele stăteau 

încă acolo unde fuseseră lăsate în grabă în timpul nopții. 

Lumina dimineții scotea în evidență textura 

paginilor îngălbenite și umbrele delicate ale filigranelor 

ascunse în hârtie. 
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Andrei Moga își turnă cafea. 

Mâna îi tremura ușor de oboseală. 

— Am dormit două ore. 

Ana-Maria nici nu ridică privirea din document. 

— Eu deloc. 

Ochii ei urmăreau atent fiecare rând, de parcă ar fi 

încercat să prindă o idee care se ascundea între litere. 

— Este ceva aici. 

Moga se sprijini de masă. 

— Ce? 

Ea clătină încet din cap. 

— Nu știu încă. 
* 

Documentul original era deschis pe masă. 

Pagini groase, tipărite cu litere precise, aliniate cu 

exactitatea rece a limbajului diplomatic. 

Structura era clară. 

Articole numerotate. 

Paragrafe scurte. 

Formulări atent cântărite. 

Ana-Maria citea încet. 

— Articolul 1: cooperare energetică. 

Întoarse pagina. 

— Articolul 2: acces prioritar la resurse petroliere. 

Moga se apropie și își sprijini mâinile de masă. 

— Sună ca un acord economic. 
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— La suprafață, da. 

Ea continuă să citească. 

— Articolul 3: garantarea transportului prin Marea 

Neagră. 

Întoarse încă o pagină. 

— Dar acordurile diplomatice importante nu se 

ascund în articolele mari. 

Moga o privi. 

— Unde atunci? 

Ana-Maria ridică un deget. 

— În cele mici. 
* 

Articolul 7 era scurt. 

Doar două paragrafe. 

Prima propoziție părea banală. 

Ana-Maria citi cu voce joasă: 

— „În cazul unei amenințări militare asupra 

infrastructurii energetice a Regatului României, statele 

semnatare pot interveni pentru garantarea continuității 

exploatării.” 

Moga ridică sprâncenele. 

— Protecție economică. 

— Nu. 

Ana-Maria bătu ușor cu creionul pe hârtie. 

— Citește din nou. 

El se aplecă peste document. 
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De data aceasta mai atent. 

— ...„pot interveni”. 

Ridică privirea. 

— Și? 

— Nu este formularea obișnuită. 

— Ce înseamnă de fapt? 

Ana-Maria inspiră adânc. 

Privirea ei rămase fixată pe rândul acela. 

— Înseamnă drept de intervenție militară. 
* 

În cameră se lăsă o tăcere lungă. 

Moga se așeză pe scaun. 

— Stai. 

Ana-Maria începu să se plimbe încet prin cameră. 

Pașii ei erau rapizi, mecanici, ca ai unui om care 

încearcă să lege rapid toate piesele unei idei. 

— Gândește-te. 

Se opri lângă masă. 

— Dacă acest pact era semnat complet… 

Moga continuă fraza. 

— Statele Unite și Marea Britanie aveau dreptul 

legal să intervină militar în România pentru a proteja 

petrolul. 

Ana-Maria dădu din cap. 

— Exact. 

Moga simți cum i se accelerează pulsul. 



106 
 

— Adică înainte ca Germania să poată controla 

resursele. 

— Exact. 

— Asta ar fi schimbat tot. 

Ana-Maria îl privi. 

— Absolut tot. 
* 

Moga luă fotografia de la „Castelul Roșu”. 

Imaginea alb-negru era acum mai clară în lumina 

dimineții. 

Carol al II-lea stătea la masă alături de diplomați. 

Hărțile, paharele, documentele. 

O întâlnire care nu apărea în nicio arhivă oficială. 

— Dacă pactul era finalizat… 

Ana-Maria completă: 

— România devenea punct strategic occidental 

înainte de război. 

— Germania nu mai avea acces liber la petrolul 

românesc. 

Ana-Maria continuă ideea. 

— Fără petrol românesc, mașina de război a lui 

Hitler avea probleme serioase. 

Moga murmură încet: 

— Iar războiul ar fi arătat complet diferit. 

Ana-Maria închise ochii o clipă. 

— De aceea documentul a fost ascuns. 
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— Sau distrus. 

— Sau furat. 
* 

Moga închise dosarul. 

Se sprijini de spătarul scaunului. 

— Deci să recapitulăm. 

Ridică degetele unul câte unul. 

— România negocia cu americanii și britanicii. 

— Da. 

— Pactul oferea acces la petrol. 

— Da. 

— Dar clauza mică permitea intervenție militară. 

— Exact. 

Moga privi documentul ca și cum ar fi văzut pentru 

prima dată o piesă de explozibil istoric. 

— Dacă asta devenea public în 1939… 

Ana-Maria termină fraza. 

— Hitler ar fi considerat România deja în tabăra 

occidentală. 

Se uită spre el. 

— Iar războiul putea începe altfel. 

Moga rămase tăcut câteva secunde. 

Lumina dimineții se mutase încet pe masa acoperită 

de documente. 

În aer plutea acel sentiment rar pe care îl au istoricii 

când descoperă ceva ce nu se potrivește cu manualele. 
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Apoi spuse încet: 

— Asta nu e doar istorie. 

Ana-Maria închise dosarul. 

— Nu. 

Se uită din nou la documentul semnat în 1939. 

— Este istoria care nu s-a întâmplat. 
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Capitolul 13 

 

Baronul 

 

 

 

După două zile de analiză la Iași, Andrei Moga 

reveni la Hemeiuș. 

Drumul dintre Bacău și sat era liniștit, așa cum îl știa 

de ani întregi. Aceeași șosea îngustă, aceleași câmpuri 

întinse, aceleași sate care păreau suspendate într-un timp 

mai lent. 

Îl parcursese de zeci de ori pentru reportaje banale: 

inaugurări de drumuri comunale, scandaluri locale, ședințe 

de consiliu, promisiuni electorale repetate de fiecare 

mandat. 

Dar de data aceasta drumul părea altfel. 

Sau poate el îl vedea altfel. 

Pe bancheta din spate se afla geanta în care păstrase 

copiile documentelor. 

Geanta stătea liniștită, dar prezența ei îi apăsa mintea 

ca o greutate invizibilă. 
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Originalul rămăsese ascuns în apartamentul Anei-

Maria din Iași. 

Motorul mașinii se opri în fața bisericii. 

Curtea era goală. 

Aerul de primăvară mișca ușor iarba de lângă gardul 

vechi. 

În biserică, pe partea stângă, cripta din pronaos în 

care fusese (re)înhumată prințesa era deja acoperită cu o 

noua aceeași lespede modernă. 

În rest, totul părea normal. 

Prea normal. 
* 

Un SUV negru intră în curtea bisericii, prin spate, pe 

lângă capela mortuară. 

Motorul său puternic rupse liniștea locului. 

Mașina era mare, lucioasă, complet nepotrivită 

pentru atmosfera liniștită a așezământului. 

Roțile ridicară un nor subțire de praf când opri lângă 

gard.  

Portiera se deschise lent. 

Din ea coborî un bărbat masiv, trecut de cincizeci de 

ani. 

Costum scump. 

Pantofi lucioși. 

Zâmbet politicos. 

Dar ochii îi rămâneau reci. 
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Andrei Moga îl recunoscu imediat. 

Marian Drăghicescu. 

Nu profesorul universitar rival de la Iași. 

Celălalt Drăghicescu. 

Deputatul de Bacău. 

Fost președinte de consiliu județean. 

Unul dintre acei politicieni despre care presa locală 

spunea simplu: 

Baronul. 

— Domnule Moga, spuse el, apropiindu-se cu pași 

liniștiți. Ce coincidență. 

Moga își încrucișă brațele. 

— Coincidențele sunt specialitatea reporterilor. 

Drăghicescu zâmbi. 

— Am auzit că vă interesează istoria locului. 
* 

Baronul privi câteva secunde spre biserică. 

Turla se ridica tăcută peste curtea goală. 

— Frumoasă poveste cu reînhumarea prințesei. 

— Așa spun localnicii. 

— Și mai spun că ați găsit ceva. 

Moga nu răspunse. 

Drăghicescu continuă pe același ton calm. 

— Un obiect vechi. 

Pauză. 

— Un cilindru misterios. Metalic! 
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Privirea lui rămase fixată pe Moga. 

— Poate chiar niște documente. 

Reporterul îl privi fix. 

— Satul vorbește mult. 

— Satul vorbește întotdeauna. 

Baronul făcu o pauză scurtă. 

— Uneori prea mult. 
* 

Drăghicescu se apropie cu un pas. 

Nu era un gest agresiv, dar distanța dintre ei 

devenise mai mică. 

— Să vă spun ceva, domnule reporter. 

— Vă ascult. 

— Unele povești istorice sunt… interesante. 

Zâmbetul lui deveni mai rigid. 

— Dar unele pot crea probleme inutile. 

— Pentru cine? 

— Pentru toată lumea. 

Baronul își scoase telefonul și se uită la ecran câteva 

secunde, ca și cum verifica un mesaj. 

Apoi ridică privirea. 

— Există instituții care nu apreciază prea mult… 

speculațiile. 

Moga simți cum stomacul i se strânge. 

— Ce fel de instituții? 

Drăghicescu ridică ușor din umeri. 
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— Cele care au grijă de stabilitatea statului. 
* 

SUV-ul porni din nou. 

Motorul lui grav se pierdu treptat pe drumul cu asfalt 

prăfuit care ieșea dinspre biserică, spre sat. 

Moga rămase câteva minute în curtea bisericii. 

Vântul mișca încet frunzele copacilor dinspre  

spatele Primăriei, aflată gard în gard cu curtea bisericii. 

Clopotnița de la intrarea in curtea bisericii era tăcută. 

Satul părea la fel de liniștit ca întotdeauna. 

Dar în mintea lui lucrurile se legau rapid. 

Baronul știa despre cilindru. 

Știa despre document. Știa că Moga investighează. 

Ceea ce însemna un singur lucru. 

Informația circulase deja. 

Și nu prin presă. 

Moga scoase telefonul. 

Formă numărul Anei-Maria. 

Ea răspunse după câteva secunde. 

— Avem o problemă, spuse el imediat. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Povestea noastră nu mai este secretă. 

* 

Seara îi găsi din nou în apartamentul din Iași. 

Lumina becurilor cădea peste masa acoperită de 

documente. 
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Ana-Maria asculta în tăcere relatarea întâlnirii. 

Nu îl întrerupse. 

Nu puse întrebări. 

Doar asculta. 

— Drăghicescu a știut exact ce caut, spuse Moga. 

— Da. 

— Și nu e istoric. 

— Nu. 

— Este politician. 

Moga se aplecă peste masă. 

— Iar un politician nu apare din senin într-un sat 

mic pentru o poveste istorică. 

Ana-Maria privi documentul de pe masă. 

Hârtia veche părea aproape fragilă în lumina rece a 

lămpii. 

— Dacă baronul știe… 

— Atunci nu este singurul. 

Ea ridică încet privirea, ca și cum gândul care tocmai 

îi trecuse prin minte ar fi fost prea greu pentru a fi rostit 

imediat. 

— Încep să cred că documentul acesta nu a fost 

ascuns doar de istorie. 

Se opri o clipă, alegându-și cu grijă cuvintele. 

— Ci și de oameni. 
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Moga rămase tăcut câteva secunde. Nu răspunse 

imediat. Privirea lui coborî instinctiv spre dosarul deschis 

de pe masă, apoi se ridică din nou spre fereastra întunecată. 

În cameră se auzea doar ticăitul discret al unui ceas 

vechi, fiecare secundă căzând în liniște ca o picătură într-

un vas gol. 

Aerul părea dintr-odată mai greu. 

Apoi Moga vorbi, cu voce joasă: 

— Și cred că tocmai am început să deranjăm exact 

acei oameni. 
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Capitolul 14 

 

Scandalul 

 

 

 

Articolul a apărut într-o dimineață de luni. 

Era una dintre acele dimineți obișnuite din redacția 

ziarului din Bacău, când computerele porneau unul câte 

unul, iar mirosul de cafea ieftină umplea încăperea înainte 

ca ziua să înceapă cu adevărat. 

Dar titlul apărut pe ecranul laptopului lui Andrei 

Moga nu avea nimic obișnuit. 

Articolul nu era semnat de el. 

Nu era publicat în ziarul lui. 

Și tocmai asta îl făcea periculos. 

Pe site-ul unui portal local apărea un titlu mare: 

„DOCUMENT SECRET DESCOPERIT LA 

HEMEIUȘ: Pact diplomatic ascuns din 1939?” 

Moga privea ecranul laptopului fără să clipească. 

Textul era vag. 

Fragmentar. 
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Dar conținea suficiente detalii încât să nu fie o 

simplă invenție. 

Cineva știa. 

Cineva vorbise. 

Și mai ales, cineva publicase primul. 

— Cine dracu’ a scos asta? murmură el. 

Editorul din spatele lui ridică din umeri. 

— Internetul. 

Era răspunsul standard al epocii. 

Dar Moga știa că internetul nu publica singur. 

Cineva împinsese povestea în spațiul public. 

* 

În câteva ore articolul fusese preluat de alte site-uri. 

Unele îl citau cu grijă. 

Altele îl ironizau fără menajamente. 

Titlurile deveneau din ce în ce mai spectaculoase. 

„Teoria conspirației de la „Castelul Roșu”.” 

„Reporter băcăuan susține că a descoperit pactul 

secret al lui Carol al II-lea.” 

„Mit sau realitate?” 

Moga citea comentariile care curgeau sub articole. 

Unii îl felicitau pentru curaj. 

Alții râdeau. 

Unii spuneau că descoperirea este „istorică”. 

Alții o numeau „fantasmă jurnalistică”. 

Dar ceea ce îl îngrijora nu erau reacțiile cititorilor. 
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Ci viteza. 

În câteva ore, povestea fusese multiplicată pe zeci de 

platforme. 

Distribuită. 

Comentată. 

Atacată. 

Apărată. 

Totul se mișca cu o rapiditate care nu avea nimic 

spontan. 

Prea repede. 

Prea organizat. 

* 

Două zile mai târziu apăru interviul. 

Profesorul Mihail Drăghicescu fusese invitat la o 

emisiune televizată despre istorie. 

Decorul studioului era sobru: hărți vechi, rafturi cu 

cărți, o fotografie alb-negru a Bucureștiului interbelic. 

Moderatorul ridică fotografia Castelului Roșu. 

— Domnule profesor, se vorbește despre un pact 

secret descoperit recent. 

Drăghicescu zâmbi calm. 

Zâmbetul unui om obișnuit cu camerele de 

televiziune. 

— Nu există nicio dovadă serioasă. 

Moderatorul insistă. 

— Dar documentele? 
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— Oricine poate falsifica documente vechi. 

În studio se lăsă o scurtă tăcere. 

Moderatorul ridică sprâncenele. 

— Deci este o farsă? 

Profesorul răspunse fără ezitare. 

— O speculație jurnalistică. 

Se opri o clipă. 

Privirea lui deveni ușor ironică. 

— Sau o încercare de notorietate. 

* 

În aceeași seară, un alt post de televiziune difuza o 

reacție politică. 

Un secretar de stat din Ministerul Culturii apăru într-

un studio luminat excesiv. 

În spatele lui rula pe ecran imaginea „Castelului 

Roșu”. 

Reporterul îl întreba direct. 

— Ați verificat informația despre pact? 

Oficialul își drese vocea. 

— Nu există niciun document oficial în arhivele 

statului român. 

— Deci este fals? 

— Probabil o interpretare greșită. 

Reporterul nu renunță. 

— Dar dacă există documente private? 

Oficialul zâmbi diplomatic. 
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Era zâmbetul clasic al unui politician obișnuit să 

evite răspunsurile directe. 

— Istoria se scrie pe baza arhivelor autentificate. 

Se opri o clipă. 

— Nu pe baza legendelor. 

* 

Telefonul lui Moga nu mai tăcea. 

Jurnaliști. 

Bloggeri. 

Istorici. 

Unii voiau detalii. 

Alții voiau scandal. 

Un canal de televiziune îl invitase la o dezbatere. 

Un alt site îi ceruse documentele. 

Redactorul-șef îl chemă în birou. 

Ușa se închise în urma lui cu un zgomot scurt. 

— Andrei, trebuie să înțelegi ceva. 

— Ce? 

— Dacă povestea asta este reală, este imensă. 

— Știu. 

Editorul îl privi câteva secunde. 

— Dacă nu este reală, ne face de râs. 

Moga nu clipi. 

— Este reală. 

Editorul își trecu mâna prin păr. 

— Atunci ai nevoie de dovezi solide. 
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— Le am. 

Editorul scutură din cap. 

— Nu pentru tine. 

Se opri o clipă. 

— Pentru public. 

* 

Seara îl găsi pe Moga din nou la telefon cu Ana-

Maria. 

Apartamentul din Bacău era întunecat, luminat doar 

de ecranul laptopului. 

— Ai văzut interviul lui Drăghicescu? întrebă el. 

— Da. 

— M-a făcut conspiraționist. 

Ana-Maria oftă. 

— Asta este prima fază. 

— Care sunt celelalte? 

— Ridiculizarea. 

Pauză. 

— Izolarea. 

Altă pauză. 

— Discreditarea completă. 

Moga privi pe geam luminile orașului. 

Traficul continua liniștit pe bulevard. 

Viața mergea mai departe, indiferent de ceea ce 

descoperise el. 

— Deci a început. 
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— Da. 

— Crezi că este doar un conflict academic? 

Ana-Maria tăcu o clipă. 

Apoi spuse încet: 

— Dacă ar fi fost doar academic, nimeni nu s-ar fi 

grăbit să te distrugă public. 

Moga închise laptopul. 

Camera deveni brusc liniștită. 

Pentru prima dată de când descoperise documentul, 

înțelese cu adevărat situația. 

Nu mai era doar un reporter care descoperise o 

poveste. 

Devenise problema. 
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Capitolul 15 

 

Umbrele 

 

 

 

În primele zile după scandal, Andrei Moga încercă 

să ignore senzația. 
Își spunea că este doar stresul. 
Telefonul suna constant. 

Redacția era în fierbere. 

Emailurile veneau din toate direcțiile. 
Povestea cu pactul de la „Castelul Roșu” devenise 

subiect de dezbatere națională. Posturi de televiziune, 

bloguri de istorie, publicații politice — toți discutau 

aceeași întrebare. 
Existase sau nu pactul din 1939? 
Și totuși… 
În dimineața aceea, când ieși din blocul lui din 

Bacău, aerul rece al dimineții îl lovi în față ca o palmă 
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ușoară. Strada era aproape goală. Câteva mașini treceau 

rar, iar zgomotul orașului abia începea să crească. 
Atunci o văzu. 
Aceeași mașină gri parcată pe colțul străzii. 
Nu ar fi observat-o dacă nu ar fi fost și cu o zi înainte. 
Și cu o zi înainte de asta. 
Un Logan gri. 
Motorul oprit. 

Geamuri ușor fumurii. 
Înăuntru stătea cineva. 
Silueta era abia vizibilă prin reflexia luminii 

dimineții. 
Moga trecu pe lângă mașină fără să întoarcă capul. 
Dar simți privirea. 
Era genul de privire pe care o simți în ceafă fără să 

o vezi. 
* 

În aceeași după-amiază, Ana-Maria Beldescu se afla 

la  „Castelul Roșu”. 
Venise singură. 
Parcul era liniștit, aproape pustiu. Frunzele uscate 

foșneau pe aleile pietruite, mișcate de un vânt ușor de 

toamnă. 
Soarele cădea oblic peste zidurile roșcate ale clădirii, 

accentuând culoarea cărămizii vechi. 
Castelul părea liniștit. 
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Dar ceva era diferit. 
La intrare, la marginea aleii principale era parcată o 

dubă albă. 
Fără însemne. 
Caroseria era curată, aproape prea curată pentru un 

vehicul de serviciu. 
Lângă ea stăteau doi bărbați îmbrăcați civil. 
Nu păreau turiști. 
Unul dintre ei ținea un aparat foto profesional. 
Celălalt vorbea la telefon, privind din când în când 

spre castel. 
Ana-Maria trecu pe lângă ei fără să se oprească. 
Pașii ei răsunau ușor pe pietriș. 
— Cercetare universitară? întrebă unul dintre 

bărbați, fără să zâmbească. 
Ana-Maria îl privi o fracțiune de secundă. 
— Istorie, răspunse ea scurt. 
Bărbatul înclină capul. 
— Interesant loc pentru istorie. 
Tonul lui era neutru. 
Dar privirea nu era. 

* 

În aceeași seară, telefonul Anei-Maria vibră pe 

masă. 
Număr necunoscut. 
Răspunse. 
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La început nu se auzi nimic. 
Doar zgomotul foarte slab al unei linii deschise. 
Apoi o voce calmă, aproape plictisită. 
— Doamna Beldescu? 
— Da. 
— Vă recomandăm să încetați cercetările legate de 

„Castelul Roșu”. 
Ana-Maria rămase tăcută câteva secunde. 
— Cine sunteți? 
— Cineva care vă oferă un sfat prietenesc. 
— Nu cer sfaturi telefonice. 
O scurtă pauză. 
— Atunci luați-l ca pe un avertisment. 
Linia se întrerupse. 
Telefonul rămase tăcut în mâna ei. 

* 

Când Moga ajunse la apartamentul ei din Iași, Ana-

Maria îi arătă telefonul. 
— A sunat acum două ore. 
— Ai recunoscut vocea? 
— Nu. 
— Bărbat? 
— Da. 
Moga privi din nou ecranul. 
Numărul era ascuns. 
— Exact cum mă așteptam. 
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Ana-Maria îl privi atent. 
— Ce vrei să spui? 
Moga se sprijini de spătarul scaunului. 
— Povestea asta nu mai e doar istorie. 
— Nu. 
— Este politică. 
Pauză. 
— Și probabil servicii. 

* 

În noaptea aceea, când Moga ieși din blocul Anei-

Maria pentru a se întoarce la hotel, aerul nopții era rece și 

umed. 
Strada era aproape pustie. 
Luminile felinarelor desenau pete galbene pe asfalt. 
Se apropie de mașina lui. 
Atunci observă ceva pe parbriz. 
Un plic. 
Simplu. 
Fără nume. 
Fără adresă. 
Îl luă și îl deschise. 
În interior era o singură foaie. 
Pe ea erau tipărite câteva cuvinte. 
„Unele istorii și documente trebuie să rămână 

îngropate.” 
Moga privi hârtia câteva secunde. 
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Apoi o împături încet. 
Nu era o amenințare directă. 
Dar mesajul era clar. 
Când reveni în apartament, Ana-Maria era încă la 

masă. 
Documentele erau răspândite în jurul ei. 
Lumina lămpii cădea peste paginile vechi. 
Moga puse foaia în fața ei. 
Ea o citi. 
Nu păru surprinsă. 
— Deci au început. 
— Da. 
— Crezi că sunt politicienii? 
Moga scutură din cap. 
— Politicienii amenință la televizor. 
— Nu în plicuri anonime. 
Ana-Maria se uită spre documentul original de pe 

masă. 
— Atunci cine? 
Moga privi spre fereastră. 
Noaptea căzuse peste Iași. 
Luminile orașului se reflectau în geamul întunecat. 
— Cei care știu exact ce înseamnă acest pact. 
Se întoarse spre ea. 
— Și cei care știu că dacă devine public… 
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Se opri o clipă. 
— ...unele versiuni oficiale ale istoriei ar trebui 

rescrise. 
În cameră se lăsă liniștea. 
Pentru prima dată de la descoperirea lăzii, ambii 

înțeleseră același lucru. 
Nu mai era doar o investigație. 
Era un joc periculos. 
Iar ei abia intrau în el. 
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Capitolul 16 

 

Conspirația 

 

 

 

Apartamentul Anei-Maria din Iași era plin de hârtii. 

Masa mare din sufragerie dispăruse aproape complet 

sub stratul de documente. Copii ale pactului diplomatic, 

fotografii îngălbenite, telegrame, notițe scrise cu creionul 

pe foi albe — toate formau o hartă improvizată a unui 

eveniment care fusese ascuns aproape un secol. 

Pe masă erau întinse copiile documentului 

descoperit în lada de sub stejar. 

Lângă ele stăteau fotografiile găsite în cutie: bărbați 

în costume interbelice, umbrele lungi pe aleile parcului 

Castelului Roșu, o mașină diplomatică parcată în fața 

clădirii. 
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Într-una dintre imagini se vedea clar intrarea 

castelului, iar lângă scări stăteau trei bărbați care discutau 

aprins. 

Ana-Maria muta încet fotografiile, una lângă alta, ca 

un arheolog care încearcă să recompună un obiect spart. 

— Dacă punem cap la cap tot ce avem… începu ea. 

Moga o privi. 

— Ce rezultă? 

Ea își trecu degetele peste una dintre fotografii. 

— O întâlnire diplomatică secretă. 

— Asta știm deja. 

— Nu doar atât. 

Ana-Maria ridică o telegramă găsită în arhivele 

universității. 

— Uită-te la data. 

Moga citi. 

Septembrie 1939. 

La câteva zile după izbucnirea războiului. 

El ridică privirea. 

— Deci întâlnirea de la „Castelul Roșu” nu era 

doar o discuție. 

Ana-Maria dădu din cap. 
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— Era o ultimă încercare de a schimba cursul 

viitorului război. 

Ana-Maria deschise un dosar cu notițe. 

Pe prima pagină erau câteva fraze scrise rapid. 

— În acea perioadă, România era una dintre cele 

mai importante țări din Europa. 

Moga nu părea surprins. 

— Din cauza petrolului. 

— Exact. 

Ea trase spre el o hartă veche. 

Câmpurile petroliere de la Ploiești erau marcate cu 

creion roșu. 

— Câmpurile petroliere de la Ploiești alimentau 

aproape toată Europa. 

Moga murmură: 

— Cine controla petrolul românesc controla 

războiul. 

Ana-Maria arătă o notiță scrisă cu creionul pe 

marginea unui document. 

— Serviciile britanice știau asta. 

— Și? 

— Nu voiau ca Germania să pună mâna pe petrol. 
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— Evident. 

Ana-Maria îl privi direct. 

— Dar nu voiau nici ca România să încheie un pact 

independent cu Statele Unite. 

Moga încruntă sprâncenele. 

— De ce? 

— Pentru că ar fi scos controlul diplomatic din 

mâna lor. 

* 

Ana-Maria scoase dintr-un dosar o copie a unei 

telegrame. 

Era scurtă. 

Sec. 

Trimisă dintr-o ambasadă europeană. 

— Asta am găsit în arhivele diplomatice digitalizate. 

Moga citi rândurile. 

Textul era criptic. 

Dar suficient de clar pentru cine știa contextul. 

Se făcea referire la o întâlnire „neoficială” 

organizată într-o proprietate aristocratică din Moldova. 

Moga ridică privirea. 

— „Castelul Roșu”. 
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— Exact. 

— Și telegrama a fost interceptată? 

— Nu. 

— Atunci? 

Ana-Maria închise dosarul. 

— A fost transmisă mai departe. 

Moga simți cum înțelege. 

— Cui? 

Ana-Maria îl privi direct. 

— Berlinului. 

În cameră se lăsă o liniște scurtă. 

Moga ridică privirea. 

— Deci cineva a scurs informația către Germania. 

Ana-Maria aprobă. 

— Exact. 

* 

Moga ridică una dintre fotografii. 

Un bărbat în costum diplomatic, ușor aplecat spre 

masa de negocieri. 

— El este? 

— Da. 

— Ambasadorul american. 
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Ana-Maria luă o scrisoare găsită în lada îngropată. 

Hârtia era subțire, iar cerneala părea ușor estompată 

de timp. 

— Citește paragraful ăsta. 

Moga citi încet. 

Tonul era diplomatic, dar nervos. 

Scrisoarea vorbea despre „presiuni neoficiale” și „o 

ofertă financiară considerabilă”. 

El ridică privirea. 

— Mită? 

Ana-Maria dădu din cap. 

— Cel mai probabil. 

— Cine a oferit-o? 

— Nu este scris. 

— Dar bănuim. 

Moga se uită la fotografiile întâlnirii. 

— Germanii? 

Ana-Maria ridică din umeri. 

— Sau cineva care voia să evite implicarea 

americană. 

* 

Ana-Maria scoase o altă hârtie. 
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Era o copie a unei declarații diplomatice din 1939. 

— După întâlnirea de la „„Castelul Roșu””, 

ambasadorul american s-a retras din negocieri. 

Moga ridică sprâncenele. 

— Oficial? 

— Da. 

— Motiv? 

Ana-Maria ridică din umeri. 

— „Lipsă de mandat diplomatic.” 

Moga zâmbi amar. 

— Formula clasică. 

— Exact. 

— Când un diplomat spune asta, înseamnă că a 

primit ordin să plece. 

* 

Pe masă rămăsese documentul original al pactului. 

Ana-Maria îl atinse cu vârful degetelor, aproape cu 

grijă. 

— Fără semnătura americană, pactul nu mai avea 

nicio valoare. 

— Carol al II-lea nu putea merge mai departe 

singur. 
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— Exact. 

Moga privi din nou fotografia „Castelului Roșu” din 

1939. 

Oamenii din imagine păreau liniștiți. 

Calmi. 

Eleganți. 

Acum însă înțelegea ce se întâmplase acolo.  

Piesele începeau să se așeze una lângă alta, iar 

imaginea care se forma era mult mai neliniștitoare decât 

își imaginase la început. 

— Deci întâlnirea a fost sabotată. 

Moga nu își desprinse privirea de pe documentele 

răspândite pe masă. 

— Da. 

Pentru o clipă, în cameră se lăsă o liniște grea. 

— Și documentele au fost ascunse. 

Ana-Maria închise încet dosarul, ca și cum gestul ar 

fi avut o greutate mai mare decât simpla mișcare a unei 

coperți de carton. 

— Pentru că dacă ar fi apărut atunci… 

Moga continuă fraza fără să ridice vocea: 
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— ...ar fi demonstrat că războiul putea avea altă 

direcție. 

Ana-Maria dădu ușor din cap. 

— Exact. 

Moga se ridică de la masă și se apropie de fereastră. 

Noaptea acoperea orașul, iar luminile Iașului 

tremurau în depărtare, risipite peste întunericul dealurilor 

ca niște semnale fragile într-o mare de umbră. 

Privirea lui rămase câteva clipe pierdută în acel 

peisaj. 

— Și cineva nu a vrut ca asta să se afle nici atunci. 

Ana-Maria răspunse aproape în șoaptă: 

— Nici acum. 

Privirea ei coborî spre plicul anonim rămas pe masă, 

între documentele îngălbenite de timp. 

— Iar faptul că noi am găsit aceste documente… 

Moga întoarse capul și termină fraza cu o voce 

calmă, dar gravă: 

— ...înseamnă că tocmai am redeschis o conspirație 

veche de peste optzeci de ani. 

În cameră, tăcerea care urma părea mai apăsătoare 

decât orice răspuns. 
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Capitolul 17 

 

Decizia lui Moga 

 

 

 

Dimineața îl găsi pe Andrei Moga la masa din 

bucătăria Anei-Maria. 

Lumina rece a dimineții intra prin geamul mare și 

cădea peste masa plină de hârtii, peste fotografiile vechi și 

peste laptopul deschis în fața lui. 

Pe ecran era un document Word. 

Titlul articolului era deja scris cu litere mari: 

„Pactul secret de la „Castelul Roșu” – documentele care 

ar putea rescrie începutul celui de-al Doilea Război 

Mondial.” 

Sub titlu se întindeau pagini întregi de text. 

Descrierea cilindrului metalic. 

Descoperirea lăzii îngropate sub stejar. 
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Fotografiile diplomatice din 1939. 

Clauza ascunsă legată de petrolul românesc. 

Moga reciti introducerea. 

Câteva secunde tastatura rămase nemișcată sub 

degetele lui. 

Apoi apăsă o tastă și șterse un paragraf întreg. 

Ana-Maria intră în bucătărie. 

Se opri lângă masă și privi ecranul. 

— Scrii articolul? 

— Da. 

— Serios? 

— Este treaba mea. 

Ana-Maria își sprijini mâinile de spătarul unui 

scaun. 

— Treaba ta este și să supraviețuiești. 

Moga zâmbi obosit. 

— Un reporter care nu publică adevărul nu mai este 

reporter. 

* 

Ana-Maria se așeză la masă. 

Privirea ei trecu peste documentele răspândite în jur. 

— Andrei, problema nu este dacă este adevărat. 
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— Știu. 

— Problema este ce se întâmplă după ce apare. 

Moga ridică privirea. 

— Scandal. 

— Mai mult decât scandal. 

Ea împinse spre el fotografia întâlnirii din 1939. 

Diplomați în costume interbelice. 

Pahare de cristal pe masă. 

Hărți întinse între ei. 

— În imaginea asta sunt diplomați americani, 

negociatori români și oameni care probabil lucrau pentru 

servicii. 

— Exact. 

— Dacă publici tot… 

Moga termină fraza. 

— ...va deveni o problemă internațională. 

Ana-Maria îl privi fix. 

— Sau o problemă pe care cineva o va închide foarte 

repede. 

Moga închise laptopul pentru câteva secunde. 

— Adevărul nu trebuie ascuns doar pentru că 

deranjează. 
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* 

Cei doi stăteau acum în tăcere. 

Pe masă erau documentele. 

Fotografiile, telegramele, copia pactului diplomatic. 

În cameră se simțea tensiunea aceea specială care 

apare când oamenii înțeleg că decizia lor poate avea 

consecințe imprevizibile. 

Ana-Maria rupse tăcerea. 

— Ce vrei să faci? 

— Să public. 

— Tot? 

— Tot. 

— Inclusiv clauza despre petrol? 

— Da. 

— Inclusiv posibilitatea implicării serviciilor 

britanice? 

Moga ezită. 

Pentru o fracțiune de secundă. 

— Da. 

Ana-Maria îl privi atent. 

— Știi că asta înseamnă că povestea nu va mai fi 

despre istorie. 
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— Va deveni politică. 

— Și geopolitică. 

* 

Telefonul lui Moga vibră pe masă. 

Un număr necunoscut. 

Nu răspunse. 

Telefonul sună din nou. 

De data asta Ana-Maria ridică aparatul și îi arătă 

ecranul. 

— Număr ascuns. 

Moga lăsă telefonul să sune. 

După câteva secunde mesajul vocal se activă. 

O voce calmă se auzi în difuzor. 

— Domnule Moga, vă recomandăm să reflectați 

atent înainte de a publica materiale neconfirmate. 

Pauză. 

— Unele informații pot avea consecințe grave. 

Mesajul se opri. 

În bucătărie se lăsă liniștea. 

Moga rămase câteva secunde nemișcat. 

— Nu au spus nimic concret. 

— Nici nu trebuie. 
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Ana-Maria împinse telefonul spre el. 

— Mesajul este clar. 

* 

Moga luă documentul original din lada descoperită 

sub stejar. 

Hârtia era groasă. 

Îngălbenită de timp. 

Sigiliul regal încă era vizibil în colțul paginii. 

Semnătura lui Carol al II-lea se vedea clar. 

Spațiul gol unde ar fi trebuit să fie semnătura 

ambasadorului american părea acum aproape ironic. 

Moga trecu degetele peste hârtie. 

— Optzeci de ani. 

Ana-Maria îl privi. 

— Ce? 

— Optzeci de ani în care nimeni nu a văzut acest 

document. 

Ana-Maria dădu din cap. 

— Pentru că cineva a vrut să rămână ascuns. 

— Și acum noi l-am găsit. 

— Exact. 

* 

Moga închise laptopul. 



145 
 

Ana-Maria îl privi surprinsă, ca și cum gestul lui ar 

fi contrazis tot ce se întâmplase în ultimele ore. 

— Nu mai scrii? 

Moga ridică pentru o clipă privirea de la laptopul 

închis. 

— Ba da. 

— Atunci de ce l-ai închis? 

În cameră se lăsă o pauză scurtă. Lumina lămpii 

cădea peste masa încărcată cu hârtii, iar umbrele obiectelor 

se întindeau lung pe perete. 

— Pentru că articolul nu va apărea acum. 

Ana-Maria clipi, încercând să înțeleagă. 

— De ce? 

Moga luă documentul de pe masă cu o mișcare 

calmă și îl așeză într-un plic gros, de carton. 

— Pentru că dacă îl public astăzi… 

Se opri pentru o clipă, ca și cum ar fi cântărit exact 

cuvintele. 

— ...cineva va face să dispară tot. 

Ana-Maria nu spuse nimic. 

Moga adăugă, cu aceeași voce joasă: 

— Inclusiv noi. 



146 
 

Ana-Maria îl privi lung. În ochii ei nu mai era doar 

surprindere, ci și acea înțelegere lentă care apare atunci 

când realitatea devine brusc mai mare decât povestea. 

— Atunci ce faci? 

Moga se ridică de pe scaun și puse plicul în geanta 

de lângă masă. 

— Îl ascund. 

— Unde? 

Moga ridică geanta ușor, aproape absent. 

— Undeva unde nimeni nu se va gândi să caute. 

Ana-Maria înțelese. 

Pentru prima dată de la descoperirea lăzii, povestea 

nu mai era despre găsirea unui secret. Nu mai era despre 

dezvăluirea lui sau despre gloria unui articol care ar fi 

putut face înconjurul lumii. 

Era despre protejarea lui. 

Pentru că uneori, pentru ca un adevăr să 

supraviețuiască, el trebuie mai întâi să dispară din lume. 
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Capitolul 18 

 

Ascunzătoarea 

 

 

 

Andrei Moga plecă din Iași înainte de răsărit. 

Orașul era încă adormit. Străzile erau aproape goale, 

iar lumina felinarelor se strecura printre clădirile cenușii 

ale dimineții. Motorul mașinii suna mai tare decât de 

obicei în liniștea aceea fragilă dintre noapte și zi. 

Drumul spre Hemeiuș era aproape gol. 

Ceața dimineții se ridica lent peste câmpurile 

Moldovei, ca un abur alb care plutea deasupra pământului 

rece. Farurile mașinii tăiau un tunel de lumină prin ceața 

groasă. 

Pe scaunul din dreapta se afla geanta. 

Înăuntru, într-un plic gros, era documentul. 

Originalul. 
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Hârtia veche, semnătura regală, clauza ascunsă — 

totul se afla acum la câțiva centimetri de mâna lui. 

Moga conduse fără muzică. 

Fără radio. 

Fără să vorbească la telefon. 

Motorul și roțile pe asfalt erau singurele sunete din 

mașină. 

Mintea îi repeta același lucru, obsesiv: 

Dacă documentul dispare, povestea moare. 

După aproape o oră ajunse la marginea satului. 

Casele încă dormeau sub lumina cenușie a dimineții. 

Nu se opri în centru. 

Continuă spre drumul îngust care ducea din nou spre 

„Castelul Roșu”. 

* 

Castelul era pustiu la acea oră. 

Parcul era acoperit de frunze ude, iar pământul 

mirosea a toamnă și a umezeală. 

Stejarul bătrân, sub care fusese găsită lada, se ridica 

în ceața dimineții ca o coloană neagră. 

Moga trecu pe lângă el fără să se oprească. 

Alesese alt loc. 
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În spatele castelului, lângă zidul prăbușit al vechii 

grădini. 

Acolo pământul era mai moale. 

Scoase din portbagaj o lopată mică de camping. 

Metalul rece îi lovi palma. 

Nu avea nevoie de o groapă mare. 

Doar suficientă cât să ascundă plicul într-o cutie 

metalică etanșă. 

Lopata mușca din pământ cu sunete scurte. 

După zece minute groapa era gata. 

Puse cutia înăuntru. 

Acoperi pământul. 

Nivelă locul. 

Apoi trase peste el frunze ude. 

Parcul înghiți urmele fără efort. 

Nimeni nu ar fi bănuit nimic. 

Moga privi locul încă câteva secunde. 

Respirația lui forma nori mici în aerul rece. 

— Acum ești în siguranță, murmură el. 

* 

Când se întoarse spre mașină, simți din nou acea 

senzație. 
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Nu era un sunet. 

Nu era o mișcare. 

Doar acel instinct vechi pe care oamenii îl au când 

cineva îi privește. 

Se opri. 

Ascultă. 

Parcul era liniștit. 

Doar vântul mișca frunzele uscate printre copaci. 

Privirea lui alunecă peste alei, peste zidurile vechi, 

peste ferestrele întunecate ale castelului. 

Nimeni. 

Dar când ajunse la mașină observă ceva. 

Pe drumul de pământ din porții vechi, care pe 

vremuri era principală, a castelului se vedeau urme 

proaspete de roți. 

Pământul umed le păstrase perfect. 

Nu erau ale lui. 

Se opri lângă ele. 

Le privi câteva secunde. 

Urmele veneau dinspre Neamțtși dispăreau apoi pe 

drumul principal spre Bacău. 

Moga nu spuse nimic. 
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Se urcă în mașină și porni motorul. 

* 

Seara îl găsi din nou la Iași. 

Apartamentul Anei-Maria era luminat doar de o 

lampă de birou. 

Documentele rămase erau întinse pe masă. 

Ana-Maria studia fotografiile. 

— L-ai ascuns? 

— Da. 

— Unde? 

Moga ridică din umeri. 

— E un loc sigur. 

Ana-Maria îl privi lung. 

— Există locuri sigure doar în teorie. 

— Nu va găsi nimeni. 

Ea nu păru convinsă. 

— Ai fost urmărit? 

Moga ezită o clipă. 

— Poate. 

— Ce înseamnă „poate”? 

— Urme de mașină. 

Ana-Maria se sprijini de spătarul scaunului. 



152 
 

— Atunci înseamnă că cineva știe. 

* 

Două zile mai târziu, Moga reveni la castel. 

Nu venise cu intenția de a verifica ascunzătoarea. 

Cel puțin asta își spusese. 

Venise doar să se asigure că locul rămâne liniștit. 

Parcul era gol. 

Castelul părea la fel de părăsit ca întotdeauna. 

Ferestrele întunecate priveau spre aleile acoperite de 

frunze. 

Dar când ajunse în spatele zidului prăbușit, simți 

imediat că ceva nu era în regulă. 

Pământul era diferit.  

Frunzele fuseseră mișcate. 

Se opri. 

Respirația îi deveni lentă. 

Se apropie încet. 

Apoi îngenunche. 

Pământul era proaspăt răscolit. 

Groapa era deschisă. 

Cutia metalică era aruncată într-o parte. 

Goală. 
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* 

Moga rămase câteva secunde nemișcat. Mintea lui 

încerca să accepte realitatea.Documentul dispăruse. 

Nu era nicio urmă de efracție. 

Nicio urmă de luptă. 

Doar o groapă goală în pământul umed. 

Se ridică încet. 

Privirea lui se opri pe zidurile castelului. 

Cărămizile roșcate păreau să-l privească înapoi, 

tăcute și indiferente. 

Pentru prima dată în toată povestea, Moga înțelese 

ceva esențial. 

Până atunci crezuse că urmăresc doar o enigmă 

veche, un document pierdut, o piesă uitată dintr-un joc 

diplomatic care aparținea altui secol. Dar imaginea din fața 

lui îi arăta altceva. 

Cineva știa tot. 

Știa despre lada ascunsă sub stejar. 

Știa despre documentul din interior. 

Știa despre locul exact în care fusese îngropat. 

Și acționase. 

Nu în grabă. Nu la întâmplare. 
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Ci cu o precizie rece, aproape liniștitoare. 

Moga privi din nou pământul răscolit. Marginile 

gropii erau tăiate curat, fără urme inutile, fără semne de 

ezitare. 

Nu fusese un furt. 

Fusese o recuperare. 

Ca și cum cineva venise doar să ia înapoi ceva ce știa 

deja că se află acolo. 

Moga își trecu mâna prin păr și privi din nou groapa. 

— Prea târziu, murmură el. 

Vântul mișcă ușor frunzele stejarului, iar ramurile 

grele se legănară deasupra parcului. Umbrele lor se 

mișcară peste iarba umedă, apoi se liniștiră din nou. 

Parcul redeveni tăcut. 

„Castelul Roșu” se ridica în întuneric, nemișcat, ca 

și cum nimic nu s-ar fi întâmplat acolo. 

Dar undeva, în acel moment, cineva avea 

documentul. 

Iar adevărul tocmai dispăruse din nou. 
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Capitolul 19 

 

Dispariția 

 

 

 

Andrei Moga rămase câteva minute în spatele 

castelului fără să se miște. 

Aerul era rece, iar ceața subțire a dimineții se 

strecurase din nou printre copacii parcului. Frunzele ude 

trosneau ușor sub pașii lui, dar acum nu mai făcea niciun 

pas. 

În fața lui era groapa. 

Mică. 

Pământul răscolit încă era umed, mai închis la 

culoare decât restul solului din jur. Frunzele fuseseră trase 

înapoi cu grijă, dar nu suficient cât să ascundă complet 

intervenția. 

Cutia metalică zăcea lângă zidul prăbușit. 

Capacul era deschis. 

Goală. 
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Nu era vandalism. 

Nu era o săpătură făcută în grabă. 

Nu existau bucăți de pământ aruncate haotic, nici 

urme de lopată înfipte în grabă. 

Cineva scosese documentul cu atenție. 

Moga îngenunche și atinse pământul. 

Era încă ușor umed, semn că intervenția fusese 

recentă. 

Frunzele erau așezate aproape la fel cum le pusese 

el. 

Diferența era atât de mică încât, dacă nu ar fi știut 

exact locul, nu ar fi observat-o. 

Respiră adânc. 

— Profesioniști, murmură el. 
* 

Moga începu să caute în jur. 

Se deplasă încet prin spatele zidului prăbușit, privind 

pământul, frunzele, iarba umedă. 

Nu existau urme de pași clare. 

Nici urme de roți. 

Pământul era tare, iar stratul gros de frunze uscate 

acoperea orice posibilă urmă. 

Singurul lucru evident era altceva. 

Cineva știa exact unde să sape. 

Nu căutase. 

Nu explorase. 
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Nu existau semne că cineva ar fi verificat mai multe 

locuri. 

Venise direct la ascunzătoare. 

Direct. 

Moga se ridică încet. 

Privirea lui se opri asupra castelului. 

Ferestrele întunecate ale clădirii priveau peste parc 

ca niște orbite goale. 

Zidurile vechi păreau liniștite. 

Ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Dar pentru el totul se schimbase. 
* 

În mașină, pe drumul spre Iași, Moga conducea 

mecanic. 

Motorul torcea constant, iar asfaltul trecea sub roți 

într-un ritm hipnotic. 

Câmpurile Moldovei se întindeau de o parte și de 

alta a șoselei, cenușii sub cerul rece. 

Dar el nu vedea aproape nimic. 

Mintea lui repeta aceeași întrebare. 

Cum? 

Cineva aflase despre ascunzătoare în mai puțin de 

două zile. 

Posibilitățile erau puține. 

Fusese urmărit. 

Sau… 
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...cineva asculta. 

Telefonul lui. 

Laptopul. 

Redacția. 

Sau poate cineva din cercul lor apropiat. 

Gândul acesta îl făcu să strângă volanul. 

Degetele i se înălbiră pe pielea neagră a volanului. 
* 

Când ajunse la Iași, Ana-Maria îl aștepta. 

Stătea lângă masa acoperită de documente, cu 

brațele încrucișate. 

— Ai verificat locul? întrebă ea. 

Moga nu răspunse imediat. 

Scoase cutia metalică din rucsac. 

O puse pe masă. 

Sunetul metalului pe lemn fu scurt și sec. 

Ana-Maria înțelese instantaneu. 

Privirea ei se fixă pe cutie. 

— Au luat documentul. 

Moga dădu din cap. 

— Fără să caute. 

— Cum adică? 

— Au știut exact locul. 

Ana-Maria se ridică încet. 

— Asta înseamnă că cineva te-a urmărit. 

Moga clătină din cap. 
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— Sau că cineva știa deja tot. 
* 

Pe masă erau încă fotografiile diplomatice din lada 

originală. 

Ana-Maria le privi lung. 

Chipuri serioase din 1939. 

Diplomați, ofițeri, negociatori. 

Umbrele lungi ale istoriei. 

— Dacă documentul a fost recuperat, nu furat… 

— ...atunci cineva îl căuta de mult timp, spuse Moga. 

— Exact. 

— Și noi doar l-am scos la lumină. 

Ana-Maria se așeză din nou. 

Scaunul scârțâi ușor. 

— Crezi că sunt serviciile? 

Moga ridică din umeri. 

— Nu știu. 

— Dar metoda seamănă. 

— Rapid. 

— Discret. 

— Fără urme. 

— Fără martori. 

În cameră se lăsă o liniște grea. 
* 

Moga deschise laptopul. 

Ecranul lumină încăperea slab. 
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Pe internet, povestea despre „Castelul Roșu” 

continua să circule. 

Articole. 

Bloguri. 

Comentarii. 

Teorii. 

Unii vorbeau despre conspirații istorice. 

Alții despre falsuri. 

Unii îl numeau curajos. 

Alții îl numeau mincinos. 

Dar documentul original dispăruse. 

Iar fără el, tot ceea ce descoperiseră până atunci 

începea să alunece din nou în zona incertă a presupunerilor 

și a ipotezelor.  

Fără hârtia aceea, fără cerneala veche a 

semnăturilor, fără sigiliul care dădea greutate fiecărui 

cuvânt, totul devenea doar o poveste greu de demonstrat. 

Doar o speculație. 

Ana-Maria închise încet dosarul de pe masă. 

Cartonul vechi se lipi cu un sunet scurt, aproape sec, 

ca și cum ar fi marcat sfârșitul unei piste care tocmai 

fusese pierdută. 

— Andrei… 

Moga ridică ușor privirea. 

— Da? 
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— Povestea asta nu mai este a noastră. 

Moga privi câteva secunde ecranul laptopului rămas 

deschis pe masă. Lumina rece a monitorului îi lumina 

chipul, dar ochii lui păreau deja departe de acel text. 

— Nu. 

Ana-Maria continuă, cu o voce mai joasă: 

— A scăpat de sub control. 

În liniștea camerei, amândoi realizau același lucru în 

același moment. 

Adevărul fusese găsit. 

Apoi fusese recuperat. 

Iar acum dispăruse din nou, înghițit de aceeași ceață 

din care ieșise cu aproape un secol în urmă. 

Dar undeva, într-un birou necunoscut sau într-o 

arhivă ascunsă de ochii lumii, cineva deschisese deja 

documentul. 

Și știa exact ce conține. 
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Capitolul  20 

 

Discreditarea 

 

 

 

Dimineața începu ca oricare alta. 

Lumina palidă a zilei intra prin fereastra bucătăriei 

Anei-Maria, reflectându-se pe masa de lemn pe care erau 

împrăștiate documente, fotografii și câteva căni de cafea 

rămase din noaptea precedentă. 

Andrei Moga deschise laptopul. 

Ecranul se aprinse brusc în încăperea încă adormită. 

Intră pe site-urile de știri. 

Primul titlu îi sări imediat în ochi. 

„Teoria conspirației de la „Castelul Roșu” – un fals 

istoric?” 

Moga rămase câteva secunde nemișcat. 

Deschise articolul. 

Textul era lung. 

Autorul cita istorici. 

Cita specialiști. 

Cita „surse diplomatice”. 
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Toți spuneau același lucru. 

Nu există nicio dovadă. 

Nu există niciun pact. 

Totul este o interpretare exagerată. 

Pe ecran, frazele se repetau aproape identic, doar cu 

alte formulări academice. 

Moga zâmbi amar. 

În spatele lui, fierbătorul electric începu să scoată un 

sunet scurt, iar aburul se ridică încet spre tavan. 

— A început, spuse el. 

Ana-Maria nu trebuia să întrebe ce. 
* 

După câteva ore apăru interviul. 

Profesorul Mihail Drăghicescu era din nou la 

televizor. 

În studio, luminile reci cădeau peste figura lui calmă, 

desenând umbre precise pe masa lucioasă a platoului. 

Moderatorul își aranjă notițele. 

— Domnule profesor, ce părere aveți despre 

povestea pactului descoperit la Hemeiuș? 

Drăghicescu zâmbi discret. 

Era acel zâmbet calm al unui om care știe că publicul 

îl percepe drept autoritate. 

— Este un exemplu clasic de mistificare istorică. 

Moderatorul ridică sprâncenele. 

— Mistificare? 
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— Da. 

Profesorul ridică o foaie. 

— Documentele prezentate nu au fost verificate de 

nicio instituție academică. 

Tonul lui era calm. 

Sigur. 

Moderatorul insistă. 

— Dar dacă există un document original? 

Drăghicescu ridică din umeri. 

— În istorie, originalul trebuie demonstrat. 

— Nu doar afirmat. 

Camera se apropie de el. 

— Din punctul meu de vedere, avem de-a face cu o 

poveste construită pe speculații. 

Pe ecran, banda de știri de jos începu deja să 

deruleze concluzia: 

„Istoric: Pactul de la „Castelul Roșu”, o 

mistificare.” 
* 

În aceeași zi, un purtător de cuvânt al guvernului 

apăru într-o conferință de presă. 

Sala era plină de reporteri. 

Flashurile aparatelor foto luminau încăperea în 

rafale scurte. 

Un jurnalist ridică mâna. 



165 
 

— Există vreo anchetă privind presupusul pact 

secret? 

Oficialul răspunse fără emoție. 

— Nu există niciun document în arhivele statului 

român care să confirme aceste afirmații. 

Reporterul insistă. 

— Deci este fals? 

Oficialul nu ezită. 

— Este o ipoteză fără fundament. 

Stiloul reporterului alunecă rapid pe carnețel. 

Titlurile pentru a doua zi erau deja scrise. 
* 

Internetul reacționă rapid. 

Bloguri. 

Forumuri. 

Comentarii. 

Un val de ironie începu să se răspândească. 

Unii râdeau. 

Alții inventau glume. 

Pe rețelele sociale apăreau meme-uri. 

Un site publică chiar o caricatură. 

Moga era desenat cu o pălărie de aventurier și o 

lopată în mână. 

Săpa frenetic într-un morman de pământ etichetat 

„istorie”. 

Sub desen scria: 
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„Indiana Jones de Bacău.” 

Ana-Maria închise laptopul brusc. 

Capacul făcu un sunet sec. 

— Este o execuție publică. 

Moga nu părea surprins. 

Se sprijini de spătarul scaunului. 

— Este metoda clasică. 
* 

După-amiaza, o știre scurtă apăru pe agențiile de 

presă. 

Ministerul Culturii emisese un comunicat. 

Textul era sec. 

Rece. 

Administrativ. 

„Nu există dovezi care să susțină existența unui pact 

diplomatic secret semnat la „Castelul Roșu” în 1939.” 

Atât. 

Nicio explicație. 

Nicio analiză. 

Nicio investigație. 

Doar o propoziție oficială. 

Dar în lumea publică, asta era suficient. 

Când o instituție spune că ceva nu există, majoritatea 

oamenilor încetează să mai pună întrebări. 
* 

Seara coborâse peste Iași. 
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Luminile orașului se reflectau în geamurile 

apartamentului. 

Andrei Moga deschise din nou laptopul. 

Pe ecran apăru un email. 

Era de la redacția ziarului pentru care lucra. 

Subiectul era simplu. 

„Situația editorială.” 

Deschise mesajul. 

Textul era scurt. 

„Andrei, având în vedere controversa publică 

generată de materialele tale, conducerea redacției a decis 

suspendarea temporară a colaborării până la clarificarea 

situației.” 

Moga citi mesajul de două ori. 

Apoi închise laptopul. 

Ana-Maria îl privi atent, încercând să citească în 

expresia lui mai mult decât spusese până atunci. 

— Te-au suspendat. 

Moga nu păru surprins de întrebare. 

— Da. 

Pentru o clipă, între ei se așternu o tăcere scurtă. 

— Îți pare rău? 

Moga se ridică încet de pe scaun și se apropie de 

fereastră. Dincolo de geam, orașul era scăldat în lumina 

difuză a serii. Luminile Iașului se aprindeau una câte una, 
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iar traficul curgea lent pe bulevard, ca un șir continuu de 

licăriri roșii și albe. 

— Nu. 

Ana-Maria îl privi surprinsă. 

— De ce? 

Moga rămase câteva secunde tăcut, cu privirea 

pierdută peste orașul care pulsa dincolo de sticlă. Parcă 

urmărea ceva dincolo de luminile străzii, dincolo de 

clădirile întunecate, dincolo de zgomotul îndepărtat al 

mașinilor. 

Apoi răspunse, calm: 

— Pentru că asta înseamnă că povestea este reală. 

Ana-Maria nu răspunse imediat. 

Moga rămase câteva secunde privind luminile 

orașului. 

Atunci înțelese că nu mai era vorba doar despre un 

document vechi sau despre o ipoteză istorică. 

Povestea nu mai era doar o descoperire jurnalistică. 

Era o alegere. 

În fața lui nu mai stătea doar întrebarea dacă pactul 

de la „Castelul Roșu” existase cu adevărat. 

În fața lui stăteau patru lucruri simple: 

Adevărul, 

Siguranța, 

Reputația, 
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Cariera. 

Dacă spunea tot ce descoperise, risca să le piardă pe 

toate. 

Dacă tăcea, povestea dispărea din nou în ceața în 

care fusese ascunsă aproape un secol. 

Pentru prima dată de când găsise lada de sub stejar, 

Moga înțelese că nu documentul era adevărata miză. 

Ci decizia lui. 
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Capitolul 21 

 

Izolarea 

 

 

 

Dimineața următoare, Andrei Moga se opri în fața 

clădirii redacției. 

Cerul era cenușiu, iar lumina dimineții cădea oblic 

peste fațada veche a clădirii. Tencuiala era scorojită în mai 

multe locuri, iar sub ea se vedeau petele vechi de 

umezeală. 

Clădirea era aceeași ca în fiecare zi. 

Ferestre fumurii. 

Ușa metalică grea. 

Ușa pe care o împinsese de sute de ori fără să se 

gândească la ea. 

Astăzi o împinse mai încet. 

Intră. 

Pe hol mirosea a cafea ieftină și hârtie tipărită. Dintr-

o cameră laterală se auzea zgomotul unei imprimante 

vechi care scotea pagini una după alta. 

Un coleg îl salută scurt. 
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— Salut. 

Altul îi evită privirea. 

Atmosfera era ciudată. 

Nu ostilă. 

Dar apăsătoare. 

Ca într-un loc unde toată lumea știe ceva ce nu se 

spune. 

În biroul redactorului-șef lumina era aprinsă. 

Ușa era întredeschisă. 

— Intră, Andrei. 

Vocea era calmă. 

Prea calmă. 

Pe birou era deja pregătit un plic. 

Alb. 

Oficial. 

Redactorul își frecă fruntea cu două degete. 

— Știi de ce te-am chemat. 

Moga nu se așeză. 

— Pentru că am spus adevărul? 

Redactorul oftă. 

Un oftat lung, obosit. 

— Pentru că ai creat o problemă. 

— Pentru cine? 

— Pentru ziar. 

Moga rămase tăcut. 
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Redactorul îl privi câteva secunde. 

— Avem telefoane, Andrei. 

— De unde? 

— Din toate părțile. 

Nu ridică vocea. 

Nu era nevoie. 

Împinse plicul spre el. 

— Suspendare temporară. 

Moga îl deschise. 

Hârtia foșni încet. 

Cuvintele erau sterile. 

Administrative. 

Fără emoție. 

— Este doar până se liniștesc lucrurile, spuse 

redactorul-șef. 

Moga ridică privirea. 

— Nu se vor liniști. 
* 

La prânz, Moga intră într-o cafenea unde obișnuia să 

se întâlnească cu alți jurnaliști. 

Clopoțelul ușii sună scurt. 

Înăuntru mirosea a cafea proaspătă și a prăjituri 

încălzite. 

Două mese mai încolo erau colegii lui. 

Vorbeau. 

Râdeau. 
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Unul gesticula larg, povestind ceva. 

Când îl văzură, conversația se opri pentru o secundă. 

Priviri scurte. 

Apoi continuă. 

Dar fără să-l mai invite. 

Fără să-i facă semn. 

Moga își comandă o cafea. 

— Espresso. 

Chelnerița dădu din cap. 

Telefonul lui vibra. 

Îl scoase din buzunar. 

Nu erau apeluri. 

Doar notificări de știri. 

Titluri despre „teoria conspirației de la „Castelul 

Roșu””. 

Deschise unul dintre ele. 

Un jurnalist pe care îl considera prieten publicase un 

editorial. 

Titlul era simplu. 

„Când jurnalismul devine ficțiune.” 

Moga închise telefonul. 

Cafeaua avea gust amar. 
* 

Seara, la Iași, Ana-Maria Beldescu deschise ușa 

apartamentului. 

Lumina din hol se aprinse automat. 
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— Ai ajuns. 

Moga lăsă geanta pe podea. 

— Da. 

— Cum a fost? 

— Exact cum ne așteptam. 

Ana-Maria îl privi atent. 

— Te-au suspendat? 

— Da. 

— Îți pare rău? 

Moga clătină din cap. 

— Nu pentru asta. 

— Pentru ce atunci? 

Moga se așeză la masă. 

Pe masă erau încă documentele. 

Fotografii. 

Note. 

Copii. 

— Pentru că au reușit. 

— Ce anume? 

— Să transforme adevărul într-o poveste ridicolă. 

Ana-Maria nu răspunse imediat. 

Privirea ei se opri asupra documentelor. 

— Asta fac întotdeauna. 
* 

Noaptea târziu, Moga stătea singur în sufragerie. 
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Lampa de pe masă arunca o lumină galbenă peste 

documente. 

Pe masă erau copiile pactului. 

Fotografii. 

Scanări. 

Note. 

Le întoarse una câte una. 

Sigiliul regal. 

Semnătura lui Carol al II-lea. 

Textul pactului. 

Clauza despre resurse. 

Totul părea real. 

Prea real. 

Și totuși, în lumea de afară, documentul devenise o 

glumă. 

Un mit. 

O conspirație. 

Moga închise ochii pentru o clipă. 

Pentru prima dată de când găsise cilindrul metalic în 

mormântul prințesei, îi trecu prin minte un gând periculos. 

Și dacă se înșelase? 
* 

Ana-Maria se așeză lângă el. 

Luă una dintre copiile documentului. 

— Ai observat ceva? 

— Ce anume? 
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Ea arătă spre o frază din clauza ascunsă. 

— Formularea asta. 

Moga o citise de zeci de ori. 

— Ce e cu ea? 

— Este prea precisă. 

— Și? 

Ana-Maria își trecu degetul peste rândurile tipărite. 

— Diplomația nu scrie așa decât atunci când vrea 

să lase un mesaj. 

Moga o privi. 

— Un mesaj pentru cine? 

Ana-Maria ridică din umeri. 

— Pentru cineva care trebuia să citească 

documentul mai târziu. 

În cameră se lăsă liniștea. 
* 

Moga se ridică și se apropie de fereastră. 

Noaptea acoperea orașul. 

Luminile Iașului se întindeau până departe, ca niște 

insule de aur în întuneric. 

— Știi ce mă sperie cel mai mult? 

— Ce? 

— Nu faptul că documentul a dispărut. 

— Atunci ce? 

Moga se întoarse spre ea. 

— Faptul că poate fi adevărat. 
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Ana-Maria îl privi. 

— Și asta te sperie? 

— Da. 

— De ce? 

Moga răspunse încet. 

— Pentru că dacă este adevărat… 

se opri o clipă. 

— ...atunci istoria României este cu totul alta decât 

cea pe care o cunoaștem. 

Ana-Maria nu spuse nimic. 

Dar în acel moment, povestea lor nu mai era doar 

despre un document. 

Era despre o întrebare. 

Iar unele întrebări sunt mai periculoase decât orice 

răspuns. 
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Capitolul 22 

 

Întrebarea 

 

 

 

Din când în când, un tramvai trecea pe bulevardul 

îndepărtat. 

Zgomotul lui metalic se rostogolea prin aerul nopții 

ca un ecou din alt timp. 

Pe masa din sufragerie erau împrăștiate copiile 

documentului. 

Fotografii. 

Fragmente de text. 

Notele Anei-Maria, scrise cu cerneală albastră, în 

marginea paginilor. 

Andrei Moga stătea rezemat de spătarul scaunului și 

privea foile ca pe niște obiecte străine. 

De parcă nu el le descoperise. 

De parcă aparțineau altcuiva. 

— Știi ce e ciudat? spuse el încet. 
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Ana-Maria ridică privirea dintr-un dosar. 

— Ce? 

— Că documentul acesta nu mai există. 

— Da. 

— Și totuși ne obligă să gândim altfel istoria. 

Ana-Maria zâmbi ușor. 

— Uneori un document pierdut este mai puternic 

decât unul păstrat. 

— De ce? 

— Pentru că lasă loc întrebărilor. 

Moga rămase câteva secunde tăcut. 

Apoi ridică privirea. 

— Atunci spune-mi. 

— Care este întrebarea? 

* 

Ana-Maria luă una dintre copii și o întinse pe masă. 

Hârtia foșni ușor sub lumina lămpii. 

Lumina cădea direct peste textul dactilografiat, 

făcând literele negre să pară mai dense decât restul paginii. 

— Uite aici. 

Moga se aplecă. 

Era clauza pe care o citiseră deja de zeci de ori. 

Formularea părea banală. 

Dar nu era. 

Ana-Maria citi încet: 
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— „România va asigura acces prioritar la resursele 

strategice ale regiunii în schimbul garanțiilor de 

securitate oferite de părțile semnatare.” 

Moga oftă. 

— Am citit-o. 

— Nu ai citit-o suficient. 

— Ce vrei să spui? 

Ana-Maria trase cu degetul peste câteva cuvinte. 

— „Resursele strategice ale regiunii.” 

Moga înțelese imediat. 

— Petrolul. 

— Exact. 

Moga ridică privirea. 

— Toată lumea știa de petrolul românesc. 

— Da. 

— Și? 

Ana-Maria îl privi fix. 

— Dar nu toată lumea avea acces la el. 

* 

În cameră se lăsă o liniște ciudată. 

Apoi Ana-Maria vorbi încet, ca și cum ar fi explicat 

o ipoteză periculoasă. 

— În 1939, Europa era deja pe marginea prăpastiei. 

— Germania se pregătea de război. 

— Franța și Anglia ezitau. 

— Statele Unite nu voiau să se implice. 
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Moga asculta fără să o întrerupă. 

Ana-Maria continuă. 

— România era una dintre puținele țări care aveau 

ceva ce toată lumea dorea. 

— Petrolul de la Ploiești. 

— Exact. 

Ea împinse documentul spre el. 

— Imaginează-ți următorul scenariu. 

Moga ridică sprânceana. 

— Ascult. 

— Dacă pactul ar fi fost semnat complet… 

— România ar fi intrat într-o alianță diplomatică cu 

americanii și britanicii înainte de război. 

Moga rămase nemișcat. 

— Asta ar fi schimbat totul. 

— Da. 

— Germania nu ar mai fi avut acces la petrolul 

românesc. 

Ana-Maria încuviință. 

— Iar războiul ar fi arătat complet diferit. 

* 

Moga începu să se plimbe prin cameră. 

Pașii lui erau lenți, apăsați. 

— Dacă Germania nu avea petrol… 

— Armata germană nu putea susține războiul la 

aceeași scară. 
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— Blitzkrieg-ul din Polonia, Franța, Ucraina… 

— toate depindeau de combustibil. 

Ana-Maria continuă ideea. 

— Iar dacă România era deja într-un pact cu 

americanii… 

— Germania nu ar fi îndrăznit să invadeze atât de 

ușor Europa de Est. 

Moga se opri. 

— Sau ar fi făcut-o. 

— Dar într-un context complet diferit. 

Ana-Maria se apropie de fereastră. 

Noaptea orașului se reflecta în geam. 

— Istoria este un lanț de evenimente fragile. 

— Uneori o singură decizie schimbă tot. 

Moga zâmbi amar. 

— Și uneori un singur document. 

* 

Moga se întoarse la masă. 

— Dacă asta este adevărat… 

— ...atunci înțelegem de ce pactul a fost sabotat. 

Ana-Maria dădu din cap. 

— Germania nu putea permite existența lui. 

— Britanicii nu aveau interes să provoace o criză 

înainte de război. 

— Iar americanii… 

—  ...americanii puteau fi convinși să se retragă. 
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Moga își aminti ceea ce descoperiseră. 

— Mita. 

— Două milioane de dolari într-un cont elvețian. 

Ana-Maria închise ochii o clipă. 

— Pentru anul 1939, asta era o avere uriașă. 

— O avere capabilă să schimbe decizii. 

* 

Noaptea devenise adâncă. 

În apartament era liniște. 

De afară se auzea doar vântul care trecea printre 

clădiri. 

Moga se așeză din nou la masă. 

— Știi care este adevărata problemă? 

— Care? 

— Nu putem demonstra nimic. 

Ana-Maria îl privi. 

— Nu. 

— Dar putem înțelege. 

— Ce anume? 

Moga luă copia documentului. 

Hârtia tremură ușor în lumina lămpii. 

— Că istoria pe care o învățăm este doar o versiune. 

— Uneori incompletă. 

— Alteori convenabilă. 

Ana-Maria îl întrebă încet: 

— Și atunci? 
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Moga răspunse după câteva secunde. 

— Atunci rămâne întrebarea. 

— Care întrebare? 

Moga ridică documentul în lumină. 

— Dacă pactul de la „Castelul Roșu” ar fi fost 

semnat complet… 

Se opri. 

Apoi continuă încet. 

— ...ar fi fost istoria României cu totul alta? 

Ana-Maria nu răspunse. 

Dar în liniștea nopții, întrebarea rămase suspendată 

în aer. 

Iar unele întrebări sunt mai puternice decât orice 

document. 
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Capitolul 23 

 

Umbra „Castelului Roșu” 

 

 

 

Drumul spre Hemeiuș era aproape gol. 

Era o după-amiază de toamnă târzie, iar cerul avea 

acea culoare cenușie, uniformă, care făcea câmpurile 

Moldovei să pară mai vaste decât erau în realitate. 

Mașina lui Andrei Moga înainta încet pe drumul 

îngust dintre sate. Roțile ridicau uneori mici nori de praf 

uscat, iar din loc în loc asfaltul se transforma în petice de 

pietriș. 

Ana-Maria privea pe geam. 

Casele se succedau rar. 

Gospodării vechi, cu garduri de lemn înclinate și 

acoperișuri de tablă care străluceau slab în lumina cenușie 

a cerului. 

Un câine lătra într-o curte. 

Un tractor vechi trecea încet pe un drum lateral. 

— Nu m-am gândit că o să ne întoarcem aici, spuse 

ea. 
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Moga ținea mâinile pe volan, privind înainte. 

Nu răspunse imediat. 

— Era inevitabil. 

— De ce? 

— Pentru că aici a început totul. 

După câteva minute, silueta castelului apăru în 

depărtare. 

Turnurile sale roșiatice se ridicau peste copacii 

bătrâni ai parcului, iar zidurile păreau și mai degradate 

decât la prima lor vizită. 

„Castelul Roșu” nu era o ruină obișnuită. 

Avea ceva în aerul din jurul lui. 

Un fel de liniște grea. 

Ca și cum locul ar fi știut că fusese martor la ceva ce 

nu trebuia uitat. 
* 

Mașina se opri lângă aleea veche. 

Motorul se stinse, iar liniștea se întinse imediat peste 

parc. 

Vântul răscolea frunzele uscate care acopereau 

pământul. 

Ana-Maria coborî prima. 

Aerul era rece și mirosea a pământ umed și lemn 

bătrân. 

— Parcă e mai pustiu. 

— Este. 
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Moga privi parcul. 

Stejarii bătrâni erau aceiași. 

Trunchiuri groase, răsucite, martori ai mai multor 

generații. 

— Acolo am găsit lada, reaminti Andrei, arătând 

spre locul unde pământul fusese săpat. 

Acum nu mai era nimic. 

Doar frunze. 

Și iarba crescută peste urmele trecutului. 

Ana-Maria se apropie de stejarul mare. 

Își trecu mâna peste scoarța groasă. 

Scoarța era rece și aspră. 

— Poate că aici a început o altă istorie. 

Moga privi în jur. 

— Sau poate că aici s-a terminat. 
* 

Intrarea în castel era deschisă. 

Ușa veche era căzută într-o rana, se mai ținea doar 

într-o singură balama. 

Holul era rece și gol. 

Ferestrele sparte lăsau lumina să cadă în dungi lungi 

peste podeaua de piatră. 

Praful plutea în aer. 

Pașii lor răsunau în încăperile goale. 

Sunetul se lovea de ziduri și se întorcea ca un ecou. 

— E ciudat, spuse Ana-Maria. 
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— Ce anume? 

— Că locul acesta există cu adevărat. 

Moga zâmbi ușor. 

— Ai crezut că este doar o legendă? 

— Uneori, când studiez arhivele, locurile istorice 

devin abstracte. 

Ea ridică una dintre fotografii. 

— Documente. 

— Hărți. 

— Note de subsol. 

Privirea ei se ridică spre tavanul crăpat. 

— Dar aici… 

— ...aici totul este real. 

Un vânt rece trecu prin coridor. 

Ferestrele trosniră ușor. 

Castelul părea să respire. 
* 

Se opriră într-o cameră mare care fusese cândva 

salonul principal. 

Tavanul era parțial prăbușit. 

Prin spărtura largă se vedea cerul cenușiu. 

Lumina intra direct în încăpere, desenând umbre 

lungi pe pereții roșiatici. 

Moga se așeză pe o piatră. 

— Știi ce mă surprinde? 

— Ce? 
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— Cât de repede dispare adevărul. 

Ana-Maria îl privi. 

— Nu dispare. 

— Atunci ce se întâmplă cu el? 

Ea se gândi câteva secunde. 

— Se transformă. 

— În ce? 

— În poveste. 

Moga zâmbi amar. 

— În legendă. 

— Exact. 
* 

Tăcură o vreme. 

Din parc se auzea doar vântul. 

Frunzele foșneau ușor, iar un corb trecu peste 

acoperișul spart, strigând scurt. 

Moga se ridică și privi zidurile. 

— Am crezut că vom găsi o dovadă. 

— Ai găsit. 

— Nu suficientă. 

Ana-Maria se apropie de el. 

— Uneori istoria nu oferă certitudini. 

— Oferă doar fragmente. 

— Iar restul trebuie reconstruit. 

Moga dădu din cap. 
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— Dar fără documentul original nu putem 

demonstra nimic. 

Ana-Maria zâmbi ușor. 

— Poate că nici nu trebuia. 
* 

Când ieșiră din castel, lumina serii începea să cadă 

peste parc. Aerul devenise mai răcoros, iar cerul se colora 

într-un amestec de albastru stins și portocaliu pal. Aleea 

pietruită era aproape goală, iar pașii lor răsunau ușor între 

trunchiurile copacilor bătrâni. 

Umbrele se lungiseră peste iarbă și peste pietrele 

vechi ale aleii. 

Stejarul bătrân se ridica încă în mijlocul parcului, la 

fel de masiv și de tăcut ca întotdeauna. 

Același stejar sub care fusese ascunsă lada. 

Același stejar care păstrase tăcerea peste opt decenii. 

Ramurile lui groase se mișcau încet în vânt, foșnind 

ușor deasupra parcului, ca și cum ar fi repetat o poveste pe 

care nimeni nu o mai putea auzi. 

Moga se opri pentru o clipă și privi încă o dată 

castelul. 

Zidurile roșii ale clădirii se întunecau treptat în 

lumina serii, iar ferestrele înalte reflectau ultimele raze ale 

soarelui. 

— Crezi că adevărul mai există undeva? 

Ana-Maria se opri lângă el. 
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Privirea ei se întoarse spre zidurile roșii ale 

castelului, apoi către parcul care devenea tot mai liniștit. 

— Da. 

Moga își încrucișă brațele. 

— Unde? 

Ea ridică ușor din umeri. 

— Într-o arhivă. 

— Într-un seif. 

— Sau poate în mintea cuiva. 

Moga privi din nou clădirea. 

„Castelul Roșu” rămânea acolo. 

Imobil. 

Tăcut. 

Martor al unei istorii care poate fusese reală. 

Sau poate doar aproape reală. 
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Capitolul 24 

 

Legenda 

 

 

 

După câteva săptămâni, scandalul dispăru aproape 

complet din presă. 

La început fusese pretutindeni. 

Televiziuni. 

Articole. 

Interviuri. 

Titluri alarmiste care vorbeau despre „documentul 

care ar putea rescrie istoria Europei”. 

Timp de câteva zile, numele „Castelului Roșu” 

fusese rostit în studiouri de televiziune și în redacții ca un 

cuvânt misterios. 

Dar presa funcționează după o lege simplă. 

Ceea ce nu mai produce conflict devine repede 

irelevant. 
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În locul poveștii despre „Castelul Roșu” apărură alte 

subiecte. 

Alegeri. 

Crize politice. 

Un scandal financiar într-o bancă importantă. 

O furtună violentă care lovise litoralul. 

Titlurile despre pactul secret dispărură încet, unul 

câte unul, de pe prima pagină. 

Articolul despre descoperirea de la Hemeiuș rămase 

undeva în arhivele site-urilor. 

Îngropat între mii de alte știri. 

Uitarea digitală era rapidă. 

Andrei Moga observa toate acestea fără surpriză. 

Nu era prima dată când vedea cum funcționează 

memoria publică. 

Adevărul nu fusese învins. 

Fusese pur și simplu abandonat. 

* 

Primăvara următoare aduse însă ceva neașteptat. 

Într-o dimineață, Moga deschise laptopul și văzu o 

fotografie pe internet. 

Era „Castelul Roșu”. 

Dar nu mai era singur. 

În curtea lui se vedeau câteva mașini. 

Câțiva oameni se plimbau prin parc. 

Un blogger scrisese un articol. 
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Titlul era simplu și provocator: 

„Castelul misterios unde s-ar fi semnat un pact 

secret în 1939.” 

Fotografia arăta exact locul unde fusese stejarul. 

Locul unde găsiseră lada. 

Locul unde fusese descoperit cilindrul metalic. 

Sub imagine, autorul articolului scria: 

„Legenda spune că aici a fost descoperit un 

document care putea schimba istoria Europei.” 

Moga închise pagina. 

Nu știa dacă să râdă sau nu. 

* 

La Hemeiuș, oamenii începuseră să spună povestea 

în felul lor. 

Într-o cârciumă din sat, la mesele de lemn zgâriate 

de timp, bătrânii discutau despre castel. 

Paharele de vin roșu se loveau ușor pe masă. 

— Acolo s-au întâlnit diplomați mari, spunea unul 

dintre ei. 

— Nu diplomați, spunea altul. 

— Spioni. 

Un al treilea intervenea, ridicând vocea: 

— Am auzit că documentul a fost dus în America. 

Altul clătina din cap. 

— Nu. 

— L-au distrus. 
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Un altul spunea altceva. 

— Sau poate că încă e acolo. 

Adevărul nu mai conta. 

Povestea devenise mai mare decât faptele. 

Și fiecare o spunea altfel. 

* 

Pe internet, legenda creștea în mod neașteptat. 

Un forum de istorie publica o fotografie a 

documentului. 

Era una dintre copiile scanate de Moga. 

Un alt site publica o analiză detaliată a textului. 

Altul afirma că documentul era o falsificare 

sovietică. 

Un blogger britanic sugera că pactul ar fi putut fi 

real. 

Pe un site american apăru o teorie diferită: 

Că documentul fusese distrus pentru a proteja 

anumite interese geopolitice. 

Alții spuneau că era autentic. 

În câteva luni, povestea devenise un subiect de 

dezbatere. 

Istoricii scriau articole. 

Unii o respingeau categoric. 

Alții o analizau cu prudență. 

Dar nimeni nu putea dovedi nimic. 

Documentul original nu mai exista. 
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* 

Într-o conferință academică la București, subiectul 

apăru din nou. 

Sala era plină de studenți, cercetători și profesori. 

Pe ecranul mare era proiectată imaginea Castelului 

Roșu. 

Profesorul Mihail Drăghicescu ținu o prezentare. 

— Pactul de la „Castelul Roșu” este un exemplu 

interesant de mit contemporan. 

El își ajustă ochelarii și continuă. 

— Avem un document fără origine verificabilă. 

— Avem o poveste jurnalistică. 

— Și avem imaginația publicului. 

În sală se auziră câteva murmure aprobatoare. 

Profesorul zâmbi ușor. 

— Dar istoria nu se bazează pe imaginație. 

În sală se auziră câteva aplauze. 

Totuși, în pauză, doi tineri cercetători discutau în 

șoaptă lângă o masă cu cafea. 

— Totuși, spuse unul dintre ei… 

— ...dacă documentul ar fi fost real? 

Celălalt ridică din umeri. 

— Atunci ar schimba tot. 

* 

În vara acelui an, „Castelul Roșu” devenise deja o 

destinație ciudată. 
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Nu era restaurat. 

Nu avea bilete. 

Nu avea ghizi oficiali. 

Dar oamenii veneau. 

Unii fotografiau ruina. 

Alții căutau stejarul. 

Unii întrebau localnicii despre pactul secret. 

Un bătrân din sat spunea mereu aceeași frază: 

— Eu nu știu dacă e adevărat.... 

— ...Dar ceva s-a întâmplat aici. 

În amurg, când soarele cobora peste zidurile roșii ale 

castelului, locul părea să păstreze aceeași liniște veche. 

Castelul rămânea acolo. 

Tăcut. 

Imobil. 

Adevărul nu fusese demonstrat. 

Dar nici nu dispăruse. 

Se transformase. 

Din document. 

În legendă. 

 

 

 

 



198 
 

 

Capitolul 25 

 

Tăcerea 

 

 

 

Toamna se întorsese din nou peste Moldova. 

Frunzele galbene acopereau trotuarele din Iași, iar 

vântul rece le rostogolea încet printre bănci și felinare. 

Aerul avea mirosul acela specific de început de iarnă 

– un amestec de frunze umede, asfalt rece și fum 

îndepărtat. 

Andrei Moga stătea la o masă mică într-o cafenea 

din zona „Tic-Tac”, de lângă universitate. 

Localul era aproape gol. 

Un student citea la o masă din colț, iar barista ștergea 

paharele fără grabă. 

În fața lui era laptopul. 

Pe ecran era deschis un document. 

Titlul era simplu: 
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„„Castelul Roșu” – investigația care nu poate fi 

demonstrată.” 

Moga citi încă o dată primele paragrafe. 

Textul era complet. 

Povestea întreagă. 

Mormântul. 

Cilindrul metalic. 

Documentul. 

Lada ascunsă sub stejar. 

Dispariția. 

Fiecare detaliu era acolo, ordonat cu răbdarea unui 

jurnalist care știa că nu va mai avea altă ocazie să spună 

totul. 

Dar Moga mai știa ceva. 

Articolul nu va schimba nimic. 

Îl salvă pe computer. 

Cursorul clipi o clipă pe ecran. 

Apoi închise fișierul. 

Unele povești nu sunt scrise pentru a convinge. 

Sunt scrise pentru a exista. 

* 

La Iaşi, Ana-Maria Beldescu lucra în biroul ei de la 

universitate. 

Lumina de după-amiază intra prin ferestrele înalte și 

cădea peste rafturile pline de cărți. 
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Pe masa ei erau deschise volume groase de istorie 

diplomatică. 

Dosare. 

Note scrise de mână. 

Un student bătu la ușă. 

— Doamnă profesoară? 

— Da? 

— Voiam să vă întreb ceva despre politica externă a 

României înainte de război. 

Ana-Maria ridică privirea. 

— Ce anume? 

— Există teorii că România ar fi încercat să 

negocieze un pact secret cu occidentalii înainte de 1939. 

Ea zâmbi ușor. 

— Există multe teorii. 

Studentul continuă, curios: 

— Credeți că ar fi fost posibil? 

Ana-Maria închise cartea din fața ei. 

— În istorie, multe lucruri sunt posibile. 

— Problema este dacă pot fi demonstrate. 

Studentul dădu din cap și plecă mulțumit. 

Ușa se închise încet. 

Ana-Maria rămase câteva secunde privind 

documentele de pe masă. 

Apoi deschise un dosar vechi. 
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În interior era una dintre copiile pactului secret. 

Hârtia era ușor îngălbenită. 

O păstrase. 

* 

Într-un studio de televiziune din București, 

profesorul Mihail Drăghicescu acorda un nou interviu. 

Tema emisiunii era istoria diplomației românești. 

Luminile reci ale studioului cădeau peste masa de 

sticlă dintre el și moderator. 

Moderatorul zâmbi politicos. 

— Domnule profesor, în urmă cu câteva luni a 

existat o poveste despre un presupus pact secret 

descoperit la „Castelul Roșu” în județul Bacău. 

Drăghicescu înclină capul. 

— Da. 

— Ce s-a întâmplat cu acea poveste? 

Profesorul zâmbi calm. 

Un zâmbet aproape didactic. 

— Exact ce se întâmplă cu majoritatea legendelor 

istorice. 

— Dispar. 

— Pentru că nu au dovezi. 

Moderatorul dădu aprobator din cap. 

— Deci considerați subiectul închis? 

Drăghicescu răspunse fără ezitare. 

— Complet. 
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Pentru el, povestea era terminată. 

* 

La Hemeiuș, „Castelul Roșu” rămânea același. 

Vântul trecea prin ferestrele sparte. 

Zidurile vechi păstrau aceeași culoare roșiatică. 

Stejarul bătrân din parc era încă acolo. 

Ramurile lui groase se mișcau lent în vântul de 

toamnă. 

Într-o după-amiază liniștită, câțiva turiști fotografiau 

ruina. 

Un copil întreba: 

— Tată, e adevărat că aici s-a întâmplat ceva 

important? 

Bărbatul ridică din umeri. 

— Așa spune legenda. 

Copilul privi castelul. 

— Și dacă legenda e adevărată? 

Tatăl zâmbi. 

— Atunci nimeni nu va ști sigur. 

* 

În apartamentul său din Bacău, din zona „Bistrița-

Lac”, Moga deschise din nou copiile documentului. 

Le privea altfel acum. 

Nu ca pe dovezi. 

Ci ca pe fragmente ale unei povești incomplete. 

Pe una dintre pagini era clauza aceea ciudată. 
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Formularea despre resursele strategice. 

Despre garanțiile occidentale. 

Moga închise ochii pentru o clipă.  

Și își imagină o altă lume. 

O lume în care pactul fusese semnat complet. 

O lume în care România intrase în război de partea 

Occidentului încă din 1939. 

O lume în care petrolul românesc schimba echilibrul 

de putere al Europei. 

O lume în care istoria continentului ar fi arătat altfel. 

Gândul dispăru repede. 

Istoria reală era cea care fusese scrisă. 

Nu cea care ar fi putut fi. 

* 

Seara cobora încet peste Bacău. 

Lumina care intra pe fereastra biroului devenea tot 

mai palidă, iar umbrele mobilierului se lungiseră pe pereți. 

În depărtare se auzea zgomotul orașului de seară — 

mașini care treceau, frânturi de voci, viața obișnuită care 

continua fără să știe nimic despre povestea care tocmai se 

încheia în acea cameră. 

Moga închise dosarul. 

Cartonul se lipi cu un sunet scurt și sec, ca o 

concluzie tăcută. 

Pe birou rămase doar o singură foaie. 

Copia primei pagini a documentului. 
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Hârtia era ușor îngălbenită, iar cerneala veche păstra 

încă greutatea unui moment dintr-un alt secol. 

Semnătura lui Carol al II-lea era clară. 

Elegantă. Hotărâtă. 

Sub ea, locul rezervat semnăturii ambasadorului 

american rămânea gol. 

Moga privi acel spațiu câteva secunde. 

Un spațiu mic. 

Doar câțiva centimetri de hârtie albă. 

Dar plin de sens. 

Un gol care, poate, schimbase direcția unei epoci. 

Apoi întinse mâna și stinse lumina. 

În întunericul camerei, povestea rămânea suspendată 

între două lumi: 

Între ceea ce fusese demonstrat 

Și ceea ce fusese doar aproape adevărat. 

Uneori, tăcerea este ultima formă a istoriei. 
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Capitolul 26, interzis 

 

Pactul (in)complet 

 

 

 

Noaptea de 17 septembrie 1939 coborâse peste 

Moldova cu o liniște grea. 

Deasupra câmpurilor dintre Bacău și Roman plutea 

o ceață subțire, iar luna apărea doar ca o pată palidă în 

spatele norilor joși. Drumul spre Hemeiuș era pustiu. Din 

când în când, vântul ridica frunzele uscate de pe marginea 

șoselei. 

Puțin după miezul nopții, două automobile negre 

intrară pe aleea lungă a parcului. 

Farurile tăiară pentru câteva secunde trunchiurile 

copacilor bătrâni. 

Apoi lumina se stinse. 

„Castelul Roșu” se ridica în întuneric ca o siluetă 

grea, cu zidurile sale roșiatice și ferestrele înguste care 

priveau câmpurile. 
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În interior ardea lumină. 

În salonul mare fusese pregătită o masă lungă. 

Pe ea se aflau doar câteva lucruri: 

O hartă mare a Europei, 

Un dosar de piele, 

Și două stilouri. 

* 

Carol al II-lea stătea în picioare lângă masă. 

Privirea lui era fixată pe hartă. 

Europa era deja în război. 

Polonia fusese invadată. 

Frontierele se mișcau. 

Regele trase cu degetul peste Carpați, apoi peste 

zona Prahovei. 

Câmpurile petrolifere. 

Resursa pe care Germania o dorea mai mult decât 

orice altceva în Europa de Est. 

— Armatele sunt vizibile, spuse el încet. 

— Dar războaiele sunt decise de lucruri invizibile. 

Consilierul care îl însoțea nu răspunse. 

Știa despre ce era vorba. 

Petrolul românesc. 

* 

Regele deschise dosarul. 

În interior era o pagină dactilografiată. 

Titlul era discret. 
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Protocol de cooperare strategică 

Textul era scurt. 

Câteva clauze. 

Formulări diplomatice prudente. 

Neutralitate aparentă. 

Cooperare discretă. 

În mijlocul documentului apărea fraza care avea să 

fie descoperită aproape un secol mai târziu. 

„Resursele strategice ale României vor fi puse sub 

garanția colectivă a părților semnatare.” 

Consilierul privi textul. 

— Dacă Germania află… 

Regele ridică privirea. 

— Nu va afla. 

* 

Pe masă erau două locuri pentru semnături. 

Primul era complet. 

Regele României 

Al doilea spațiu pentru semnătură era gol. 

Reprezentantul Statelor Unite. 

Consilierul privi câteva secunde locul rămas liber. 

Ambasadorul fusese la „Castelul Roșu” în acea 

seară. 

Discutase, ascultase explicațiile, privise Pactul. Dar 

plecase înainte ca stiloul să atingă hârtia. 
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— Ambasadorul nu a semnat, spuse consilierul în 

cele din urmă. 

Carol al II-lea închise dosarul pentru câteva clipe. 

— Nu putea. 

Consilierul ridică privirea. 

Prezența oficială a ambasadorului la „Castelul 

Roșu” ar fi însemnat recunoașterea unei alianțe pe care 

Washingtonul nu era încă pregătit să o asume. Diplomația 

americană avea nevoie de timp — și, mai ales, de distanță. 

Diplomația avea propriile ei ritmuri.  

Uneori, deciziile care puteau schimba cursul istoriei 

erau amânate cu câteva zile… sau cu un război. 

Uneori, întâlnirile decisive nu aveau loc în aceeași 

cameră. 

* 

Regele luă stiloul. 

Cerneala albastră atinse hârtia. 

Semnătura apăru rapid. 

Carol R. 

Pentru câteva secunde, regele privi documentul. 

Apoi îl împinse spre consilier. 

— Va ajunge la el. 

Consilierul înțelese imediat. 

Documentul urma să fie transmis discret. 

Printr-un canal diplomatic care nu apărea în niciun 

raport oficial. 
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* 

Regele închise dosarul. 

— Dacă protocolul este acceptat, continuă el, 

petrolul românesc nu va ajunge niciodată la Berlin. 

Consilierul privi harta. 

— Și dacă nu este acceptat? 

Carol al II-lea zâmbi slab. 

— Atunci nimeni nu va ști că a existat vreodată. 

* 

Câteva ore mai târziu, în parc, doi oameni săpau 

lângă stejarul bătrân. 

Lada metalică fusese pregătită. 

În interior erau câteva documente diplomatice. 

Printre ele, protocolul semnat în acea noapte. 

Capacul fu închis. 

Pământul fu pus la loc. 

Stejarul rămase deasupra locului. 

Nemișcat. 

Martor tăcut. 

* 

Dimineața, castelul era din nou gol. 

Mașinile plecaseră cu mult înainte ca lumina zilei să 

atingă ferestrele înalte ale clădirii. Aleea lungă din parc 

rămăsese pustie, iar pietrișul pe care trecuseră roțile 

automobilelor păstra doar urme vagi, aproape șterse de 

vântul dimineții. 
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Vântul trecea încet printre zidurile roșii ale clădirii, 

mișcând ușor ramurile copacilor bătrâni din parc.  

Ferestrele castelului reflectau lumina palidă a 

răsăritului, iar parcul redevenea ceea ce fusese întotdeauna 

pentru cei din sat: un loc liniștit, aparent lipsit de orice 

importanță. 

Dar noaptea care tocmai trecuse nu fusese una 

obișnuită. 

Anii aveau să treacă. 

Războiul avea să înceapă. 

Frontiere aveau să se prăbușească, alianțe aveau să 

se rupă și să se refacă, iar România avea să fie împinsă, 

rând pe rând, în tabere diferite ale unui conflict care avea 

să cuprindă întreaga Europă. 

Istoria avea să meargă mai departe. 

Dar undeva, sub rădăcinile unui stejar din Hemeiuș, 

un exemplar al documentului rămânea ascuns. 

Un pact incomplet. 

Cu o singură semnătură. 

Și cu un spațiu gol care aștepta o decizie. 

O decizie care ar fi putut schimba istoria Europei. 

Dacă ar fi fost luată. 

Între timp, celelalte exemplare plecaseră deja pe 

circuitele diplomatice ale unei lumi care se pregătea, încet 

dar inevitabil, de război. 
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Epilog 

 

Dosarul 

 

 

 

Clădirea arhivei era veche. 

Nu avea nimic spectaculos. 

O construcție masivă din piatră cenușie, ridicată 

cândva în prima jumătate a secolului trecut, într-un stil 

sobru, aproape auster. Pereții groși păstrau răcoarea chiar 

și în zilele calde, iar ferestrele înguste lăsau să intre doar 

fâșii subțiri de lumină palidă. 

Ușile erau grele. 

Balamalele scârțâiau încet de fiecare dată când erau 

deschise. 

În interior, aerul avea mirosul acela inconfundabil al 

locurilor unde timpul nu trece cu adevărat: hârtie veche, 

lemn uscat, praf și cerneală stinsă de decenii. 

Era o instituție despre care puțini oameni știau. 

Și despre care și mai puțini vorbeau. 

Coridorul principal era lung și slab luminat. 
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Pe pereți se întindeau rafturi metalice numerotate. 

Cutii. 

Dosare. 

Mape groase. 

Istoria adunată în mii de fragmente. 

Unele documente vorbeau despre tratate. 

Altele despre războaie. 

Altele despre decizii luate în încăperi tăcute care 

schimbaseră destinele unor națiuni. 

În acea dimineață, liniștea era completă. 

Apoi pașii unui om răsunară încet pe podeaua de 

piatră. 

Sunetul lor se pierdea printre rafturile arhivei, ca un 

ecou într-un loc care fusese construit tocmai pentru a 

păstra trecutul nemișcat. 

* 

Bărbatul care intrase nu părea grăbit. 

Avea un pardesiu lung și o servietă simplă din piele 

închisă la culoare. Pașii lui erau liniștiți, calculați, ca ai 

cuiva obișnuit cu locurile unde nu se vorbește mult. 

Fața lui nu era ușor de reținut. 

Un chip obișnuit. 

Un chip care putea aparține oricui. 

La intrare, o femeie în vârstă ridică privirea din 

registrul de evidență. Ochelarii ei stăteau la capătul 
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nasului, iar degetele răsfoiau paginile groase ale unui caiet 

vechi. 

— Bună dimineața. 

— Bună dimineața. 

Bărbatul scoase un document din servietă și îl așeză 

pe masă. 

— Am nevoie de acces la un dosar. 

Femeia privi hârtia. 

Apoi îl privi pe el. 

Nu puse nicio întrebare. 

Ridică doar din cap. 

— Sala trei. 

— Raftul șaptezeci și doi. 

— Dosarele diplomatice interbelice. 

Bărbatul încuviință ușor. 

— Mulțumesc. 

Apoi porni pe coridor. 

Pașii lui se pierdură din nou în liniștea clădirii. 

* 

Sala arhivei era vastă. 

Rafturile se întindeau pe rânduri lungi, ca niște străzi 

înguste într-un oraș construit din hârtie și memorie. 

Fiecare dosar avea o etichetă. 

Fiecare etichetă avea un cod. 

Ani. 

Inițiale. 
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Clasificări. 

Bărbatul se opri în fața raftului indicat. 

Își scoase ochelarii și privi etichetele. 

1937. 

1938. 

1939. 

Dosarele erau ordonate cronologic, ca niște ani 

încremeniți pe metalul rece al raftului. 

Întinse mâna și trase unul dintre ele. 

Coperta era din carton gros, îngălbenit de timp. 

Pe ea era scris, cu litere dactilografiate: 

„Corespondență diplomatică — Europa de Est — 

1939.” 

Bărbatul duse dosarul la o masă lungă din mijlocul 

sălii. 

Se așeză. 

Îl deschise. 

* 

În interior erau zeci de pagini. 

Telegrame. 

Scrisori. 

Note diplomatice. 

Unele aveau ștampile oficiale. 

Altele purtau semnături aproape ilizibile. 

Cerneala se estompase în unele locuri, dar cuvintele 

rămăseseră. 
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Bărbatul răsfoia paginile fără grabă. 

Părea că știe exact ce caută. 

După câteva minute, se opri. 

Între două rapoarte diplomatice era introdusă o mapă 

mai subțire. 

Carton roșu. 

Fără etichetă. 

Bărbatul o scoase cu grijă. 

Înăuntru era un singur document. 

O pagină dactilografiată. 

Textul era familiar. 

Formularea diplomatică. 

Clauzele despre resurse. 

Despre garanții. 

Despre alianță. 

În partea de jos era o semnătură clară. 

Carol al II-lea 

Bărbatul rămase nemișcat câteva secunde. 

Apoi întoarse pagina. 

* 

Pe a doua pagină erau spațiile pentru semnăturile 

celorlalți participanți. 

Unele erau completate. 

Semnătura reprezentantului român. 

Sigiliul diplomatic. 

Dar ceea ce căuta era altceva. 
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În partea dreaptă a paginii era un spațiu care fusese 

considerat, timp de decenii, gol. 

Bărbatul apropie documentul de lumină. 

Cerneala era veche. 

Dar clară. 

O semnătură elegantă, scrisă cu cerneală albastră. 

Franklin Mott Gunther 

Ministrul Statelor Unite în România. 

Diplomatul american care reprezentase Washington-

ul la București între 1937 și 1941. 

Semnătura care lipsea din toate copiile. 

Semnătura care, dacă era autentică, schimba sensul 

întregii povești. 

Bărbatul privi documentul în liniște. 

Franklin Mott Gunther murise la București pe 22 

decembrie 1941, la câteva zile după ce România declarase 

război Statelor Unite. 

Poate că luase acest secret cu el. 

Sau poate nu. 

* 

Bărbatul răsfoi încă o dată documentul. 

Privirea i se opri asupra clauzei pe care aproape 

nimeni nu o observase cu adevărat. 

Formularea era scurtă. 

Discretă. 

Aproape banală. 
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„Resursele strategice ale României vor fi puse sub 

garanția colectivă a părților semnatare.” 

O propoziție aparent tehnică. 

Dar sensul ei era enorm. 

Dacă pactul ar fi fost aplicat, petrolul românesc nu 

ar mai fi putut ajunge la Germania. 

Iar fără petrolul românesc, războiul din Europa ar fi 

arătat cu totul altfel. 

Bărbatul închise mapa. 

Dosarul fu pus la loc exact unde fusese găsit. 

Raftul șaptezeci și doi. 

Sala trei. 

Coridorul lung era la fel de liniștit ca înainte. 

Femeia de la intrare ridică privirea când bărbatul se 

apropie. 

— Ați găsit ce căutați? 

El zâmbi ușor. 

— Da. 

— Era important? 

Bărbatul se opri o clipă. 

Privirea lui trecu peste rafturile încărcate de 

documente. 

— Toate documentele sunt importante. 

Femeia dădu din cap. 

Pentru ea era o zi obișnuită. 
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Bărbatul ieși din clădire. 

Ușa grea se închise încet în urma lui. 

În interior, arhiva rămase tăcută. 

Pe unul dintre rafturi, într-un dosar aparent banal, un 

document vechi de aproape un secol păstra un secret. 

Un secret pe care aproape nimeni nu îl mai căuta. 

Dar dacă acea clauză fusese într-adevăr semnată în 

1939… 

...atunci poate că istoria celui de-al Doilea Război 

Mondial nu fusese decisă pe câmpurile de luptă. 

Ci într-o cameră liniștită dintr-un castel uitat din 

Moldova. 
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Post-Epilog 

 

Raportul Moga–Beldescu 

Analiza finală a Pactului care nu 

trebuia să existe 

 

În dimineața în care au început să redacteze analiza 

finală, Andrei Moga și Ana-Maria Beldescu nu mai aveau 

nicio îndoială că descoperirea de la „Castelul Roșu” 

depășea cu mult limitele unei simple curiozități istorice. 

Pe masa lungă din apartamentul Anei-Maria erau 

așezate toate documentele scoase din lada descoperită sub 

stejarul bătrân din parcul castelului. Hârtii îngălbenite, 

fotografii alb-negru, scrisori diplomatice, telegrame și, 

mai ales, documentul central — pactul semnat de regele 

Carol al II-lea și de ministrul de externe Grigore Gafencu. 

Lipsea o singură semnătură. 

Semnătura ambasadorului Statelor Unite. 

Tocmai absența ei transformase acel document într-

un paradox istoric. 
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Nu era un tratat. 

Nu era nici o simplă schiță diplomatică. 

Era ceva mult mai tulburător: un tratament 

geopolitic ratat. 

Andrei Moga își sprijini coatele pe masă și privi din 

nou harta Europei din 1939 întinsă lângă document. 

— Dacă lucrul acesta ar fi fost semnat complet, 

spuse el încet, probabil că jumătate din istoria Europei ar 

fi arătat altfel. 

Ana-Maria nu răspunse imediat. 

Ea știa că afirmația unui jurnalist trebuie verificată, 

analizată și disecată înainte de a deveni concluzie. 

După câteva secunde, ridică privirea. 

— Nu jumătate, spuse ea. 

Dar suficient cât să schimbe echilibrul războiului. 

* 

Miza reală: petrolul 

Pentru a înțelege impactul potențial al pactului de la 

„Castelul Roșu”, primul lucru care trebuia înțeles era 

miza. 

Această miză nu era politică. 

Nu era diplomatică. 

Era energetică. 

În 1939 România era unul dintre cei mai mari 

producători de petrol din Europa. Câmpurile petroliere din 
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Prahova și rafinăriile din jurul Ploieștiului reprezentau o 

resursă strategică de prim ordin. 

În epoca războiului mecanizat, petrolul devenise 

echivalentul sângelui pentru armatele moderne. 

Tancurile aveau nevoie de combustibil. 

Avioanele aveau nevoie de combustibil. 

Transportul militar avea nevoie de combustibil. 

Fără petrol, războiul modern se transforma într-o 

mașinărie imobilă. 

Andrei ridică o fotografie veche din dosar. 

Era una dintre imaginile găsite în ladă. 

Pe ea se vedeau rafinăriile de la Ploiești, fotografiate 

din avion la sfârșitul anilor ’30. 

— Practic, spuse el, aici era cheia. 

Ana-Maria dădu din cap. 

— Exact. 

Germania nazistă avea o problemă structurală 

majoră: nu dispunea de suficiente resurse energetice 

proprii. 

De aceea Berlinul devenise dependent de două 

lucruri: 

1. petrol românesc 

2. combustibil sintetic produs din cărbune 

Petrolul românesc era însă de departe cea mai 

eficientă sursă. 
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Fără el, economia de război germană ar fi funcționat 

mult mai greu. 

— Deci asta încerca pactul, spuse Andrei. 

— Da. 

Ana-Maria își sprijini mâna pe documentul original. 

—Încerca să scoată petrolul românesc din circuitul 

german. 

* 

Momentul critic: vara lui 1939 

Istoria Europei în 1939 era un echilibru extrem de 

fragil. 

Germania devenise agresivă. 

Austria fusese anexată în 1938. 

Cehoslovacia fusese dezmembrată în același an. 

Europa începuse să înțeleagă că Hitler nu mai putea 

fi oprit prin compromisuri. 

În același timp, Statele Unite nu erau încă pregătite 

să intre în conflict. 

Legislația americană era dominată de Neutrality 

Acts, care limitau implicarea directă în conflictele 

europene. 

Din acest motiv, orice înțelegere între Washington și 

o țară europeană trebuia să rămână discretă. 

„Castelul Roșu” oferea exact această discreție. 

O întâlnire diplomatică informală, departe de 

capitale, departe de ochii presei, departe de ambasade. 
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În acel salon luminat de lămpi, în vara lui 1939, se 

încercase ceva extrem de îndrăzneț. 

Un pact energetic între România și Occident. 

* 

Clauza care ar fi schimbat totul 

Andrei întoarse pagina documentului. 

— Articolul 7, spuse el. 

Ana-Maria îl cunoștea deja pe de rost. 

Clauza era scurtă. Aproape banală la prima lectură. 

Dar sensul ei era exploziv. 

Textul spunea: 

„În cazul unei amenințări militare asupra infra-

structurii energetice a Regatului României, statele 

semnatare pot interveni pentru garantarea continuității 

exploatării.” 

Ana-Maria trase aer în piept. 

— Asta nu este o formulare economică. 

— Este una militară. 

— Exact. 

În limbaj diplomatic, formularea „pot interveni” era 

echivalentul unei garanții strategice. 

Cu alte cuvinte, dacă pactul ar fi fost semnat 

complet: 

Marea Britanie și Statele Unite ar fi avut justificarea 

legală de a interveni militar pentru protejarea petrolului 

românesc. 
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Andrei ridică privirea. 

— Practic, România devenea un punct strategic 

occidental. 

— Da. 

— În 1939. 

— Exact. 

* 

De ce pactul nu a fost semnat 

Ana-Maria închise dosarul și se ridică. Se apropie de 

fereastră. 

Iașul se întindea liniștit sub lumina dimineții. 

— Cred că știm de ce nu a fost semnat. 

Andrei nu era convins. 

— Din cauza Washingtonului? 

— Probabil. 

În vara lui 1939, Statele Unite nu erau pregătite să 

ofere garanții militare în Europa de Est. 

Pentru Washington, riscul era enorm. 

Un astfel de pact putea fi interpretat de Germania ca 

un act ostil. 

Și nimeni în America nu voia război în 1939. 

Ambasadorul Gunther probabil înțelesese exact 

acest lucru. 

De aceea stiloul lui rămăsese suspendat deasupra 

hârtiei. 
 



225 
 

* 

Ce s-ar fi întâmplat dacă pactul era semnat 

Andrei deschise din nou harta Europei. 

— Hai să presupunem că semna. 

Ana-Maria zâmbi ușor. 

— Atunci începe istoria alternativă: 

1939–1940 

România se apropia de Occident mai devreme. 

Marea Britanie ar fi oferit sprijin tehnic și militar. 

Germania ar fi perceput imediat pericolul. 

România devenea o piesă strategică centrală. 

1941 

Operațiunea Barbarossa ar fi fost afectată. 

Fără petrol românesc sigur, Wehrmachtul avea o 

problemă logistică majoră. 

1942–1943 

Germania ar fi fost forțată să depindă mai mult de 

combustibil sintetic. 

Campaniile mecanizate deveneau mai lente. 

Frontul de Est devenea mai static. 

1944 

România nu ar mai fi fost aliată Germaniei. 

Sovieticii ar fi ajuns oricum în regiune. 

Dar negocierile de pace ar fi arătat diferit. 
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* 

Consecința 

Andrei se uită din nou la textul documentului. 

— Deci pactul nu ar fi oprit războiul. 

Ana-Maria clătină din cap. 

— Nu. 

— Dar ar fi schimbat echilibrul. 

— Da. 

Petrolul românesc era unul dintre motoarele 

războiului. 

Dacă acel motor era scos din circuitul german, 

istoria nu mai mergea pe același drum. 
* 

Ce s-ar fi întâmplat cu România dacă Pactul de 

la „Castelul Roșu” era semnat 
 

1. România devenea pivot energetic al războiului 

În scenariul tău, România nu mai este o țară 

periferică prinsă între imperii, ci devine nodul energetic al 

Europei. 

Motivul este simplu: 

- petrolul românesc era una dintre principalele surse 

de carburant din Europa 

- Wehrmachtul depindea în mare măsură de el 

- Occidentul înțelesese importanța strategică a 

resursei 
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Prin pact, România ar fi devenit punctul de 

intersecție al intereselor strategice ale marilor puteri. 

Asta ar fi schimbat statutul geopolitic al țării: 

România trecea din categoria statelor presate în 

categoria statelor strategice. 
 

2. România ar fi ieșit mai devreme din orbita 

Germaniei 

În realitate, România a ajuns dependentă de 

Germania după 1940: 

- acorduri economice petrol-armament 

- misiune militară germană 

- integrarea în Axă. 

În scenariul Pactului, situația se schimbă radical. 

Dacă pactul era activ: 

- România se apropia de Marea Britanie 

- începea cooperare discretă cu Statele Unite 

- exporturile petroliere către Germania deveneau 

limitate. 

Asta ar fi plasat România într-o neutralitate armată 

favorabilă Occidentului. 
 

3. România devenea un teritoriu strategic de apărat 

Clauza crucială din pact spune că statele semnatare 

pot interveni pentru protejarea infrastructurii energetice. 

Asta înseamnă că: 



228 
 

- rafinăriile de la Ploiești deveneau obiectiv strategic 

occidental 

- România putea primi consilieri militari 

- apărarea câmpurilor petroliere devenea prioritate. 

În această situație, România nu mai era doar furnizor 

de petrol, ci bastion energetic. 
\ 

4. România ar fi fost presată mult mai devreme de 

Germania 

Consecința inevitabilă a pactului ar fi fost reacția 

Berlinului. 

Pentru Hitler, pierderea petrolului românesc era un 

risc major. 

Prin urmare, Germania ar fi încercat: 

- presiune diplomatică asupra Bucureștiului 

- infiltrare economică 

- eventual schimbarea regimului politic. 

Pe scurt: 

România devenea teren de confruntare geopolitică. 
 

5. Anul critic rămânea 1940 

Chiar și cu pactul semnat, momentul decisiv era anul 

1940. 

În realitate, atunci România a suferit: 

- ultimatumul sovietic pentru Basarabia 

- arbitrajul de la Viena 

- abdicarea lui Carol II. 
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Pentru ca pactul să supraviețuiască, România ar fi 

avut nevoie de sprijin occidental real. 

Dacă sprijinul nu venea, pactul devenea inutil. 

Dacă venea, România putea rezista altfel presiunilor 

externe. 
 

6. România nu mai intra în Axă 

În scenariul cel mai plauzibil, România nu participă 

la Operațiunea Barbarossa. 

Nu devine aliată a Germaniei. 

Cel mai probabil statutul ei ar fi fost: neutralitate 

armată pro-occidentală. 

Această poziție ar fi schimbat profund rolul 

României în război. 
 

7. România nu mai era bombardată ca aliat al 

Germaniei 

În istoria reală, rafinăriile de la Ploiești au fost 

bombardate pentru că alimentau mașina de război 

germană. 

În scenariul pactului: 

România nu mai este furnizor pentru Wehrmacht. 

Prin urmare: 

- bombardamentele masive din 1943 ar fi avut altă 

logică 

- sau poate nu ar fi existat deloc în aceeași formă. 
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8. România ar fi avut alt statut la sfârșitul 

războiului 

Aceasta este probabil cea mai mare consecință. 

În realitate, România a intrat în sfera sovietică după 

1945. 

În scenariul pactului există două variante: 

Varianta moderată 

România devine stat tampon între Est și Vest. 

Varianta optimistă 

România rămâne aliat occidental în Balcani. 

Niciuna nu este garantată, dar probabilitatea crește 

semnificativ dacă România nu luptă alături de Germania. 
 

Concluzia reală despre România 

În scenariul Pactului valabil de la „Castelul Roșu”, 

România ar fi trecut prin trei transformări majore: 

1. din stat periferic în nod energetic european 

2. din aliat al Axei în neutralitate pro-occidentală 

3. din stat ocupat în 1945 în posibil stat tampon sau 

aliat occidental 

Cu alte cuvinte: 

Nu doar războiul s-ar fi schimbat, ci destinul 

geopolitic al României după 1945. 
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* 

Concluzia Moga-Beldescu 

După câteva ore de analiză atentă, cei doi ajunseseră 

la aceeași concluzie. 

Documentele fuseseră citite de mai multe ori. Hărțile 

fusese întinse pe masă, iar notițele se adunaseră în 

marginea dosarului.  

Fiecare detaliu fusese comparat cu contextul epocii, 

cu interesele marilor puteri și cu ceea ce se știa deja despre 

acele luni tensionate ale anului 1939. 

În cele din urmă, Andrei înțelese că răspunsul nu era 

spectaculos. 

Era doar limpede. 

Scoase caietul lui de reporter și scrise concluzia cu 

litere calme, aproape metodice. 

Nu era o frază dramatică. 

Nu era o revelație care să răstoarne istoria. 

Era doar o constatare rece. 

„Pactul de la „„Castelul Roșu”” nu ar fi oprit 

războiul mondial. Dar ar fi putut schimba decisiv felul în 

care acel război a fost purtat.” 

Ana-Maria privi ultima pagină a documentului. 

Spațiul gol al semnăturii americane rămânea acolo, 

exact cum fusese lăsat în acea noapte din 1939. 

O absență minusculă. 

Doar câțiva centimetri de hârtie albă. 
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Dar suficientă pentru ca istoria să meargă pe drumul 

pe care îl cunoaștem. 

* 

În aceeași după-amiază, Andrei Moga închise 

dosarul și îl așeză înapoi în lada veche. 

Lemnul scârțâi ușor, ca și cum ar fi recunoscut 

greutatea timpului care revenea peste el. 

Capacul se închise încet. 

Istoria revenise la liniște. 

În parc, stejarul bătrân continua să arunce aceeași 

umbră lungă peste iarba crescută sălbatic. 

Ramurile lui se mișcau încet în vântul de după-

amiază, iar lumina soarelui se filtra printre frunze, 

desenând pe pământ umbre care se schimbau încet. 

Sub acel stejar, timp de aproape un secol, fusese 

ascunsă o poveste. 

Iar undeva, într-un dosar diplomatic pierdut într-o 

arhivă a lumii, spațiul gol al unei semnături continua încă 

să aștepte. 
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inevitabilă. Iar cel care are curajul — sau imprudența — să-i dezlege misterul descoperă prea târziu că nu mai există drum 

înapoi, că fiecare răspuns îl afundă mai adânc într-o poveste care nu iartă și nu uită. 
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