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Prefață 

 

Există nopți în care liniștea nu e pace, ci prezență.  

În satele de altădată, 29 spre 30 noiembrie era una dintre ele.  

Țăranii își trăgeau zăvoarele, ungeau ferestrele cu usturoi și 

ascultau cum foșnește vântul prin horn, convinși că nu e doar vântul.  

Era „Noaptea Lupilor” — momentul când lumea celor vii se 

sprijină pe cea a umbrelor ca pe un prag de lemn ros de vreme. 

Această carte este o coborâre în inima acelui prag.  

Sfântul Andrei, apostolul care a adus creștinismul pe pământul 

dintre Dunăre și Mare, s-a suprapus peste zeii și spiritele păgâne ale 

locului, luându-le locul, dar și chipul.  

În credința populară, el nu e doar ocrotitorul României, ci 

„stăpânul lupilor” — o figură de frontieră, jumătate sfânt, jumătate 

mag, care veghează asupra animalelor, oamenilor și echilibrului dintre 

lumi. 

De aici și fascinația: Sfântul Andrei nu e doar un nume din 

calendar, ci o sinteză vie între sacru și instinct.  

În jurul său gravitează două simboluri esențiale ale 

inconștientului colectiv românesc: lupul și strigoiul.  

Primul e ordinea naturală, forța neîmblânzită dar justă, gardianul 

pădurii.  
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Al doilea e dezordinea spirituală, sufletul rătăcit care refuză 

ritmul naturii.  

Iar între cei doi stă omul, prins în mijlocul iernii, încercând să 

nu fie devorat nici de foamea animalului, nici de setea morților. 

Lucrarea de față urmărește exact acest echilibru fragil.  

Nu este o simplă colecție de obiceiuri, ci o radiografie a unui 

arhetip național: frica transformată în ritual.  

Țăranul român n-a avut psihologi, dar a știut să-și trateze 

spaimele cu simboluri.  

Când ungea ușa cu usturoi, nu alunga doar strigoii, ci și 

neliniștea. 

Când semăna grâul în seara de Andrei, nu făcea agricultură, ci 

speranță. 

„Noaptea Lupilor și a Strigoilor” propune o lectură 

interdisciplinară: etnografică, mitologică, psihologică și simbolică.  

Este un volum despre frica veche și credința nouă, despre cum 

omul de la munte sau de la câmpie a îmblânzit necunoscutul prin 

gesturi mici, repetate an de an, până când magia a devenit rutină, iar 

rutina — credință. 

În spatele fiecărui obicei se ascunde o logică subtilă a 

supraviețuirii. 

Usturoiul, focul, interdicțiile și rugăciunile nu sunt superstiții, ci 

instrumente de control al haosului.  
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Poporul român nu a despărțit niciodată complet sacralul de 

profan, viața de moarte, animalul de om.  

Lumea lui este una poroasă, în care lupii pot vorbi, strigoii pot 

iubi, iar sfinții pot pedepsi. 

Cartea aceasta privește toate aceste paradoxuri nu ca pe relicve 

folclorice, ci ca pe structuri vii de sens.  

Ea explică de ce mitul supraviețuiește chiar și într-o lume de 

beton și neon.  

Când o femeie de la oraș încă pune grâu la încolțit pe pervaz, ea 

nu urmează un obicei rural, ci continuă o tradiție a speranței, una mai 

veche decât bisericile și mai tenace decât tehnologia. 

Aici se întâlnesc antropologia și psihologia adâncului: omul 

modern care își teme singurătatea nu e diferit de străbunul care se 

temea de lupi.  

Doar formele s-au schimbat — prădătorul e azi interior, dar 

instinctul de apărare e același. 

Volumul de față se înscrie astfel în linia mare a cercetării mitului 

românesc ca mecanism de adaptare spirituală.  

De la Mircea Eliade la Ernest Bernea, de la Romulus 

Vulcănescu la Ioan Ghinoiu, marii noștri cercetători au înțeles că 

poporul român nu a trăit în superstiție, ci în simbol.  

Înțelepciunea lui era codificată în ritualuri, iar Sfântul Andrei e 

unul dintre cele mai dense asemenea coduri. 
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„Noaptea Lupilor și a Strigoilor” e, în fond, o carte despre 

puterea de a înfrunta iarna, în toate sensurile ei.  

Despre acel moment în care lumina se retrage și omul e nevoit 

să se apere cu propria credință.  

Lupul, strigoiul și sfântul devin părți din aceeași ecuație: 

instinct, teamă și speranță. 

Cititorul de azi, fie el profesor, cercetător sau simplu curios al 

misterelor românești, este invitat să recunoască în aceste pagini ceva 

mai profund decât o poveste de iarnă.  

E invitat să-și vadă propria umbră — să înțeleagă că miturile nu 

au murit, ci doar s-au mutat în altă formă.  

Într-o lume saturată de lumină artificială, avem mai mult ca 

oricând nevoie să învățăm din nou arta întunericului: aceea de a privi 

frica fără s-o alungăm, de a-i descifra rostul. 

Așa se naște o cultură a lucidității și a respectului față de mister. 

Sfântul Andrei nu vine doar să binecuvânteze, ci și să amintească: 

omul care își uită lupii devine pradă propriilor strigoi. 

Aceasta este miza cărții: să redea aceste simboluri demnitatea 

lor originară și să reînvie dialogul dintre rațiune și sacru.  

Pentru că adevărata protecție, în orice epocă, nu e usturoiul de 

la fereastră, ci cunoașterea. 

                                                                       Autorii 
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Capitolul I 

 

Apostolul și mitul:  

De la credință la legendă 

 

 

 

1.Sfântul Andrei – misionarul misterios din Dobrogea 

Puține figuri din istoria creștinismului au lăsat o amprentă atât de 

puternică asupra unui spațiu fără a fi atestate documentar precuml 

Apostol Andrei în teritoriul vechii Sciții Mici, actuala Dobroge. 

Este, într-un sens profund, un apostol al tăcerii istorice, dar al 

memoriei vii. Textele canonice – Evangheliile și Faptele Apostolilor – 

îl menționează doar sporadic.  

Cu toate acestea, tradiția bizantină afirmă că el ar fi propovăduit 

în zonele de la nordul Mării Negre, coborând apoi spre gurile Dunării. 

Acolo, printre geți și traci, în stepă și pe maluri stâncoase, ar fi 

aprins prima flacără a credinței creștine de pe pământ românesc. 

Istoricii se împart între scepticism și respect.  
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Unii consideră imposibilă demonstrarea concretă a prezenței lui 

Andrei în Dobrogea, alții recunosc însă forța mitului care a rezistat două 

milenii.  

În fond, ceea ce nu poate fi dovedit prin document poate fi 

confirmat prin permanența credinței.  

Dacă timp de secole un popor a crezut că primul care i-a adus 

Evanghelia a fost Andrei, înseamnă că el a fost, simbolic, aici.  

În cultura tradițională, adevărul mitic cântărește mai greu decât 

adevărul arhivistic. 

Peștera Sfântului Andrei, aflată la sud-vest de localitatea Ion 

Corvin, este centrul acestei memorii.  

Acolo, se spune, apostolul s-a adăpostit în timpul misiunii sale, 

botezând și vindecând.  

În anii ’40 ai secolului trecut, monahul Nicodim Dascălul a 

redeschis grota și a așezat pe pereții ei o cruce cioplită în piatră, 

transformând-o într-un sanctuar.  

Pelerinii vin și astăzi, ating stâncile reci și aprind lumânări în 

întunericul umed al peșterii, repetând un gest arhaic: acela al omului 

care atinge piatra pentru a se împăca cu eternitatea. 

Dar ceea ce face figura Sfântului Andrei unică în contextul 

românesc nu este doar predica, ci felul în care legenda lui s-a contopit 

cu sufletul pământului.  
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În imaginarul popular, el nu este un sfânt distant, ci un bătrân 

înțelept care cutreieră satele, ocrotește animalele și apără oamenii de 

duhuri rele.  

E un apostol al marginilor lumii, un călător între civilizații, 

asemenea unui inițiat ce duce lumina în zonele umbrite ale existenței. 

În acest sens, Andrei nu e doar un predicator al lui Hristos, ci și 

un erou fondator al spiritualității românești: cel care aduce cuvântul, 

dar și liniștea peste haosul naturii. 

Pe linie teologică, tradiția ortodoxă îl numește „Cel Întâi 

Chemat”, pentru că a răspuns primul chemării lui Iisus.  

În interpretarea simbolică, acest detaliu biografic devine un cod 

spiritual: el este primul care aude vocea Adevărului și o urmează.  

De aceea, românii i-au acordat rolul de început – început al 

credinței, al iernii, al ordinii sacre.  

30 noiembrie nu este doar o zi în calendar, ci un prag: după Andrei 

începe frigul, dar și protecția.  

Se închid porțile pământului și se deschid cele ale cerului. 

Mitul Sfântului Andrei concentrează așadar două dimensiuni – 

istorică și cosmică.  

El este atât misionar, cât și axis mundi, stâlp între lumi.  

Peștera lui nu este doar loc de refugiu, ci imagine a centrului 

lumii, acolo unde lumina se naște din întuneric.  

În jurul acestei imagini s-a construit o identitate națională a 

credinței, care a supraviețuit imperiilor, războaielor și secularizării.  
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De aceea, chiar dacă istoria tace, legenda vorbește, iar ceea ce 

spune este limpede: creștinismul românesc nu s-a născut în palat, ci în 

peșteră; nu din triumf, ci din taină. 

 

2.Între cult creștin și totemul lupului dacic 

Dintre toate animalele care populau imaginarul antic al spațiului 

carpatic, lupul a fost cel mai respectat și cel mai temut.  

El nu era un simplu prădător, ci o forță morală, o emanație a 

justiției cosmice, o întruchipare a spiritului dacic.  

Pe colinele de piatră și în pădurile dese ale Daciei, lupul devenise 

simbolul curajului, al instinctului pur și al loialității absolute față de 

legea naturii.  

Nu e întâmplător că steagul dacic – faimosul draco – înfățișa un 

cap de lup cu trup de șarpe, suflând vânt și moarte peste dușmani.  

Era, în limbajul simbolurilor, expresia perfectă a unității dintre 

cer și pământ, viață și moarte, prădare și protecție. 

Când creștinismul s-a răspândit în Balcani și în Scythia Minor, 

lupul nu a fost alungat din memoria colectivă; a fost convertit.  

Religia cea nouă a înțeles că nu poate șterge zeii vechi, ci doar îi 

poate transfigura.  

Așa s-a născut sincretismul românesc – o împletire între 

evanghelie și mit, între apostol și animalul-sfânt.  

Iar Andrei, „cel întâi chemat”, a devenit în mod natural 

moștenitorul spiritual al lupului. 
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Etnologii au observat că, în toate regiunile României, Sfântul 

Andrei este asociat cu puterea de a stăpâni lupii.  

Se spune că, în ziua lui, aceștia își adună haitele și „își împart 

prada” pentru iarnă.  

În tradiția populară, Andrei le vorbește, le poruncește, le dă voie 

să coboare aproape de sate sau le oprește să atace turmele.  

De aceea, omul nu lucrează în această zi, nu iese noaptea și nu 

face zgomot, ca să nu atragă atenția fiarelor.  

Lupul nu este însă o simplă amenințare – este un judecător 

cosmic: pedepsește pe cel lacom, dar lasă în pace pe cel cumpătat. 

Această imagine a „sfântului care stăpânește fiara” reflectă un 

arhetip universal: acela al eroului inițiator care trece prin sălbăticie și 

iese purificat.  

În culturile arhaice, a stăpâni lupul înseamnă a-ți stăpâni frica.  

Prin urmare, Sfântul Andrei devine o figură psihologică: omul 

care unește spiritualul și instinctualul, care nu ucide forța naturii, ci o 

îmblânzește. 

De altfel, lupul dacic și apostolul creștin sunt două ipostaze ale 

aceleiași forțe: una instinctuală, alta morală.  

Lupul, ca animal totemic, nu recunoaște ierarhii omenești, ci doar 

pe cea a naturii. 

Sfântul Andrei, ca misionar, nu impune legi pământești, ci ordine 

spirituală.  
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Între cei doi există o continuitate tainică: lupul apără legile 

pădurii, Andrei apără legile sufletului. 

În satul românesc tradițional, acest sincretism s-a exprimat 

concret prin ritualuri de protecție.  

În noaptea de 29 spre 30 noiembrie, gospodarii ungeau cu usturoi 

ușile, ferestrele și grajdurile, rostind formule de apărare „ca să nu se 

apropie lupii și strigoii”.  

Aparent un gest superstițios, în profunzime era o formă de 

recunoaștere a dualității divine: același sfânt care binecuvântează poate 

și pedepsi. 

Lupul, departe de a fi demonizat, a fost păstrat în cultura 

românească drept animal liminal, adică ființă care trăiește la granița 

dintre lumi.  

El nu aparține nici pe deplin oamenilor, nici spiritelor, ci menține 

echilibrul între ele.  

De aceea, în miturile românești, lupul vede ceea ce omul nu vede, 

simte apropierea morții, iar urletul lui marchează trecerea dintre planuri. 

Prin această simbioză între cultul creștin și simbolismul dacic, 

Sfântul Andrei devine patronul frontierelor invizibile.  

El e sfântul care nu distruge tradiția veche, ci o ridică la rang de 

semnificație morală.  

În fața sa, lupul nu mai e dușmanul, ci aliatul luminii.  
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Astfel, ceea ce fusese cândva teamă devine credință, iar ceea ce 

fusese instinct se transformă în spiritualitate domesticită – cel mai 

subtil act de înțelepciune al poporului român. 

 

3.Calendarul popular și adaptarea riturilor vechi 

Românii n-au fost niciodată un popor care să șteargă trecutul cu 

buretele.  

În loc să rupă tradițiile vechi, le-au topit una în alta, făcând din 

fiecare sărbătoare o țesătură de semne, simboluri și gesturi care vin din 

vremuri diferite.  

Calendarul popular românesc nu este doar o succesiune de date, 

ci o hartă vie a sufletului colectiv, o cronologie în care sacrul și profanul 

se împletesc până la indistincție. 

Sfântul Andrei marchează în această hartă un prag de trecere. 

Este ziua care închide toamna și deschide iarna, care stinge 

lumina și aprinde focul interior al credinței.  

În straturile adânci ale culturii populare, 30 noiembrie corespunde 

unui moment astral – moartea simbolică a anului vechi și chemarea 

spiritelor naturii la sfat.  

De aici derivă și toate obiceiurile care însoțesc sărbătoarea: 

interdicțiile, ritualurile de protecție, ghicirile, semănatul grâului, 

ungerea cu usturoi. 

În lumea satului tradițional, timpul nu era măsurat cu ceasul, ci 

cu ritualul.  
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Țăranul nu spunea că a venit iarna pentru că scădea temperatura, 

ci pentru că „a trecut Sfântul Andrei”.  

Evenimentele naturale erau sincronizate cu sărbătorile religioase, 

iar acestea, la rândul lor, erau ancorate în ritmurile cosmice.  

Se năștea astfel un sistem complex de semnificații: un calendar 

nu al zilelor, ci al echilibrelor. 

Pe de o parte, biserica a consacrat ziua de 30 noiembrie ca 

prăznuire a apostolului – moment de rugăciune și binecuvântare.  

Pe de altă parte, poporul a păstrat structura arhaică a unei vechi 

sărbători de tranziție, care preceda solstițiul de iarnă.  

În noaptea dintre 29 și 30 noiembrie, se credea că vălul dintre 

lumi se subțiază, iar spiritele rătăcitoare revin printre vii.  

Nu e întâmplător că în aceeași perioadă, în alte culturi europene, 

au supraviețuit sărbători similare – de la Samhain-ul celtic până la 

Calendele romane. 

Românii însă nu au imitat, ci au asimilat.  

Calendarul lor a funcționat ca un cod genetic spiritual: fiecare 

dată creștină a absorbit un sens mai vechi, fiecare ritual religios a 

înlocuit un gest păgân, fără a-l distruge.  

Sfântul Andrei nu a venit să desființeze riturile ancestrale, ci să le 

boteze.  

Astfel, ceea ce fusese cândva frică a devenit rugăciune, iar ceea 

ce fusese vrăjitorie s-a transformat în binecuvântare. 

În multe sate se spunea că „Andrei e zi de hotar”.  
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Nu se lucra, nu se dădea împrumut, nu se părăsea casa după apus. 

Aceste restricții, departe de a fi simple superstiții, reflectau o 

disciplină a echilibrului.  

Țăranul nu cunoștea legile fizicii, dar știa instinctiv că ordinea 

lumii depinde de respectarea unui ritm.  

În acea zi, omul trebuia să se oprească, să tacă și să lase natura 

să-și facă trecerea. 

Astfel, calendarul popular a devenit o formă de teologie practică: 

o sinteză între rațiunea divină și instinctul cosmic.  

Prin el, omul român a reușit să trăiască în armonie cu 

anotimpurile, cu animalele, cu duhurile și cu Dumnezeu, fără a le 

opune. 

În fond, sărbătoarea Sfântului Andrei e dovada că identitatea 

românească s-a născut din continuitate, nu din ruptură.  

Ea arată cum un popor mic, dar profund, a știut să construiască 

din umbre credință, din frică ordine, din întuneric lumină.  

Calendarul popular românesc nu e o simplă listă de zile – e o 

filosofie vie a supraviețuirii prin sens. 

 

4.„Stăpânul Lupilor” – mediator între om și natură 

Puține figuri din mitologia populară românească reușesc să 

unească atât de organic lumea oamenilor cu cea a fiarelor precum 

Sfântul Andrei, supranumit în tradiția rurală Stăpânul Lupilor.  
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În această ipostază, el nu este doar un apostol al Cuvântului, ci și 

un paznic al echilibrului dintre instinct și rațiune, dintre ordine și haos. 

Este un sfânt care nu se mulțumește să binecuvânteze, ci impune 

respect – atât ființelor raționale, cât și celor sălbatice. 

Legenda spune că, în noaptea de dinaintea zilei sale, lupii se 

strâng la sfat.  

Andrei îi adună, îi numără și le hotărăște prada pentru iarna care 

vine.  

Nu li se permite să atace la întâmplare, nu li se îngăduie să 

distrugă fără rost.  

Prin el, haosul naturii este pus sub comandă, iar sălbăticia devine 

justiție.  

Țăranul care trăia la marginea pădurii știa că, dacă își respectă 

rânduielile, nici lupul nu-l va atinge.  

Relația nu era de frică, ci de contract spiritual: omul recunoștea 

suveranitatea naturii, iar natura îl proteja la rândul ei. 

Andrei apare aici ca mediator cosmic, un arhetip al armoniei 

universale.  

El reprezintă omul care a învățat să vorbească pe limba fiarelor și 

să le domolească fără arme.  

Această imagine îl plasează într-o genealogie simbolică vastă – 

de la Orfeu și Zalmoxis până la Hristos însuși, toți cei care, prin cuvânt 

și credință, au reușit să restabilească ordinea dintre om și animal. 
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Din punct de vedere antropologic, tradițiile legate de Sfântul 

Andrei păstrează urmele unui vechi cult pastoral.  

În ajunul sărbătorii, ciobanii nu ieșeau cu turmele, femeile nu 

torceau, nu se mătura și nu se împrumuta nimic din casă.  

Toate aceste interdicții aveau sensul unei opriri sacre: lumea se 

afla pentru o noapte în echilibru fragil, iar omul trebuia să-și suspende 

acțiunile ca să nu tulbure ordinea cosmică instituită de Stăpânul Lupilor. 

Tot în această noapte, se spunea că „lupul își poate întoarce gâtul 

ca omul”, semn că se apropie de sfera umană și capătă o clipă conștiință. 

De aceea, nimeni nu trebuia să-l privească în ochi, căci putea să-

i citească sufletul.  

Imaginea aceasta e tulburător de psihologică: lupul devine 

oglinda omului, animalul care îi arată instinctul pe care încearcă să-l 

nege. 

Andrei, ca stăpân al lor, e puntea de trecere între conștiință și 

instinct, între civilizație și sălbăticie.  

El nu interzice animalitatea, ci o canalizează.  

Într-un sens profund, este modelul conducătorului ideal: nu acela 

care domină prin forță, ci acela care ordonează prin echilibru. 

De aceea, în mentalul rural, Sfântul Andrei era respectat cu o 

teamă bună, o frică sacră.  

Nu se rosteau cuvinte urâte, nu se povesteau vise, nu se fluiera 

noaptea.  

Liniștea era o formă de rugăciune.  
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Țăranul știa că tăcerea nu e gol, ci spațiu de protecție.  

În acea tăcere, natura își restabilea legile, iar omul își amintea că 

nu e stăpânul lumii, ci doar un musafir acceptat în ea. 

Astfel, figura Sfântului Andrei reușește să sintetizeze două coduri 

morale: cel creștin – al compasiunii, și cel arhaic – al respectului pentru 

natură.  

Între aceste două lumi, el devine un arbitru cosmic, un paznic al 

echilibrului universal. „Stăpânul Lupilor” nu e un mit despre putere, ci 

despre măsură.  

Despre omul care știe când să tacă și când să poruncească, când 

să lase viața să curgă și când să ridice toiagul dreptății. 

Prin el, natura nu mai e o forță oarbă, ci o ordine vie, iar credința 

nu mai e frică, ci înțelegere.  

În fiecare iarnă, când începe să ningă și câinii tac ascultând 

pădurea, poporul român știe că Stăpânul Lupilor veghează din nou 

hotarul dintre oameni și instincte. 

 

5.Frica sacră și memoria colectivă 

Există frici care distrug și frici care păstrează.  

În lumea tradițională românească, frica nu era o slăbiciune, ci o 

formă de cunoaștere: semnul că omul își recunoaște limitele în fața 

forțelor care îl depășesc.  

Frica sacră, prezentă în toate ritualurile legate de Sfântul Andrei, 

era una dintre cele mai înalte expresii ale acestei conștiințe arhaice.  
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Ea nu paraliza, ci disciplina.  

Țăranul nu se temea de întuneric pentru că îl considera rău, ci 

pentru că știa că, în el, lucrează o ordine mai veche decât rațiunea. 

În noaptea Sfântului Andrei, oamenii nu ieșeau din casă, nu 

fluierau, nu se uitau pe geam.  

Liniștea era deplină, iar focul din vatră ardea încet, ca un ochi 

deschis spre taină.  

Se credea că atunci „umblă strigoii”, sufletele celor care nu și-au 

găsit odihna, dar și că lupii se adună la marginea satului.  

Această dublă frică, de moarte și de natură, a născut un întreg 

sistem de gesturi ritualice.  

Femeile ungeau ușile și ferestrele cu usturoi, ca să nu intre răul. 

Copiii dormeau cu un cățel de usturoi la piept, iar vitele erau 

tămâiate.  

În spatele acestor acte se ascundea o formă subtilă de psihologie 

colectivă: frica exorcizată prin gest. 

Etnologii au numit aceste practici „rituri apotropaice” – adică 

menite să respingă răul.  

Dar în adâncime, ele reprezintă o pedagogie a fricii: omul se 

educa să conviețuiască cu necunoscutul, să-l respecte fără să-l 

idolatrizeze.  

Frica sacră nu producea panică, ci solidaritate.  

Satul devenea un organism unit de aceeași tensiune, iar 

comunitatea se strângea în jurul aceleiași neliniști. 
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Astfel s-a născut memoria colectivă: acea rețea de simboluri care 

trece din generație în generație, uneori fără cuvinte.  

Când o bătrână ungea pragul casei, nu mai știa de ce – dar știa că 

trebuie.  

În fiecare gest se ascundea un cod transmis prin milenii.  

Frica sacră era deci și memorie genetică, un reflex cultural de 

apărare împotriva haosului. 

Această memorie, repetată an de an, a devenit o formă de 

identitate.  

Într-o lume instabilă, țăranul își găsea stabilitatea în repetiția 

ritualului.  

Ceea ce pentru modern pare superstiție, pentru omul vechi era 

metodă de supraviețuire spirituală.  

El știa că ordinea lumii nu se păstrează singură: trebuie hrănită cu 

gesturi, tăceri și teamă respectuoasă. 

Sfântul Andrei întruchipează exact acest echilibru.  

El nu vine să alunge frica, ci să-i dea sens.  

Este figura care arată că spaima poate deveni credință și că 

întunericul poate fi sfințit.  

În el, poporul român a văzut un aliat: un sfânt apropiat, 

pământesc, care înțelege frica omului pentru că i-a fost tovarășă. 

De aceea, „frica de Andrei” nu e teroare, ci respect cosmic.  

Ea spune: „Nu eu sunt centrul lumii”.  
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Această conștiință a măsurii, născută din frică, e însăși esența 

culturii românești.  

Poporul nu a avut zei ai gloriei, ci ai echilibrului.  

A iubit mai mult liniștea decât victoria, tăcerea decât zgomotul, 

simțind că adevărata putere nu vine din curajul fără limite, ci din frica 

binecuvântată care te ține treaz în fața misterului. 

Prin ritualurile lui Andrei, românii au învățat o lecție pe care 

lumea modernă pare s-o fi uitat: frica nu trebuie eliminată, ci înțeleasă. 

Ea este gardianul vieții, o formă de înțelepciune arhaică.  

În adâncul ei stă un adevăr simplu: doar cel care se teme de haos 

păstrează ordinea.  

Iar memoria acestui adevăr – transmisă prin povești, usturoi și 

tăcere – este una dintre cele mai vechi moșteniri ale neamului. 
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Capitolul II 

 

Noaptea Lupilor: Pragul dintre lumi 

 

 

 

2.Ajunul Sfântului Andrei – clipa răsturnării ordinii 

Ajunul Sfântului Andrei, noaptea dintre 29 și 30 noiembrie, este 

una dintre cele mai misterioase și încărcate simbolic nopți din 

calendarul popular românesc.  

Ea reprezintă momentul suspendării ordinii, clipa în care lumea 

se răstoarnă și legile obișnuite ale naturii încetează să funcționeze.  

Totul se întâmplă într-un echilibru fragil, între real și fantastic, 

între lumină și întuneric, între viață și moarte. 

În această noapte, se spune că se deschid cerurile, că spiritele 

umblă libere și că animalele dobândesc graiul omenesc.  

Țăranul român o privea cu teamă și cu respect, ca pe un interval 

de tranziție între ciclurile anului, o „noapte fără stăpân”, când până și 

timpul își pierde măsura.  

Este momentul în care începe adevărata iarnă, nu doar climatic, 

ci spiritual. 
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Tot ce se face în Ajunul Sfântului Andrei are rost de protecție și 

semnificație magică.  

Nimic nu este întâmplător: nici tăcerea, nici lumina, nici 

usturoiul.  

Fiecare gest devine o rugăciune codificată, o încercare de a 

restabili echilibrul între forțele lumii vizibile și cele invizibile.  

De aceea, în unele sate din Muntenia și Bucovina, oamenii se 

adunau laolaltă, aprindeau o lumânare mare și rosteau rugăciuni scurte, 

în timp ce ușile se ungeau cu usturoi și ferestrele se închideau ermetic. 

Ajunul nu este doar începutul unei sărbători religioase, ci un rit 

de purificare a spațiului.  

Casele se curăță, vitele se hrănesc mai bine, se evită certurile și 

vorbele grele.  

Se spune că „așa cum e noaptea de Andrei, așa va fi iarna”: dacă 

e senin, va fi frig aspru; dacă e vânt, vor fi lupii mulți; dacă e liniște, va 

fi pace și belșug.  

Astfel, omul își proiecta în natură propriul destin. 

Mitologic vorbind, noaptea aceasta marchează momentul de 

întâlnire între lumi: granița dintre real și fantastic se dizolvă, iar omul, 

conștient de vulnerabilitatea sa, devine parte dintr-un univers viu și 

personal.  

Lupii, strigoii, duhurile și sfinții coexistă, iar ordinea cosmică e 

menținută doar de credință. 
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Ajunul Sfântului Andrei nu este o noapte a haosului, ci a 

reconcilierii.  

Răsturnarea ordinii nu înseamnă distrugerea ei, ci reînnoirea prin 

simbol.  

Prin tăcerea impusă, prin gesturile sacre și prin respectul față de 

forțele nevăzute, omul reface legătura cu originile sale cosmice.  

Așa se explică de ce, în fiecare an, românii repetă aceste ritualuri 

fără a le înțelege complet: pentru că în adâncul lor știu că, o dată pe an, 

lumea are nevoie de o noapte în care haosul să fie ascultat, nu respins. 

 

2.Usturoiul, sarea și focul – armele apotropaice 

În imaginarul tradițional românesc, apărarea nu se făcea cu arme, 

ci cu gesturi, materii sacralizate și credințe adânci.  

În noaptea Sfântului Andrei, usturoiul, sarea și focul deveneau 

cele trei mari scuturi ale lumii omenești, o triadă de protecție care apăra 

casa, trupul și sufletul.  

Ele nu erau simple obiecte, ci elemente magice, investite cu putere 

prin repetiția ritualului și prin credința comunității. 

Usturoiul este cel mai vechi și cel mai popular dintre aceste 

simboluri.  

În cultura românească, el nu e doar un aliment, ci o plantă a 

luminii, un talisman contra întunericului.  
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În noaptea de Andrei, femeile îl curățau cu grijă, îl zdrobeau în 

piuă și îl amestecau cu cenușă sau funingine, apoi ungeau cu el ușile, 

ferestrele, pragurile și chiar coarnele vitelor.  

Se spunea că niciun strigoi nu poate trece peste locul uns cu 

usturoi, pentru că „usturoiul arde răul”.  

Albul său, mirosul puternic, iuțimea lui, toate trădează o natură 

solară, o energie purificatoare care alungă putreziciunea și moartea. 

Usturoiul este lumina care se apără, lumina care mușcă. 

Dar de ce tocmai usturoiul?  

Pentru omul arhaic, planta aceasta avea o dublă putere: era vie și 

protectoare chiar și după smulgerea ei din pământ.  

Rădăcina ei, încărcată cu sucuri tari, reprezenta forța vitală 

condensată, esența care respinge stagnarea.  

Astfel, usturoiul devenea arma împotriva morților care nu voiau 

să moară, împotriva strigoilor care bântuiau lumea celor vii. 

A doua armă era sarea – substanță pură, incoruptibilă, simbol al 

stabilității și al adevărului.  

În satele românești, sarea era considerată hrană pentru suflet, iar 

absența ei aducea nenoroc.  

În ajunul Sfântului Andrei, o mână de sare era pusă în colțurile 

casei, sub prag sau în grajd, „ca să nu se prindă răul de oameni și de 

vite”.  

Uneori se amesteca în apa de băut a animalelor, pentru a le „lega 

norocul”.  
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În limbaj simbolic, sarea reprezenta legea cosmică – ceea ce 

conservă și împiedică stricarea ordinii universale. 

În fine, focul – centrul vieții și al gospodăriei.  

În noaptea de Andrei, el nu se stingea complet. Se lăsa mocnit, ca 

un paznic invizibil.  

Unele femei aprindeau un tăciune nou, spunând: „Să ardă răul și 

să lumineze binele”.  

Focul era mediul purificării, limba prin care casa vorbea cu cerul.  

Se credea că flacăra apără de lupi și de duhuri, dar și că luminează 

drumul sufletelor rătăcitoare, ca acestea să nu se oprească la poarta 

omului. 

Această triadă – usturoi, sare, foc – nu era întâmplătoare.  

Ea corespundea celor trei planuri ale existenței: trup, pământ și 

spirit.  

Usturoiul apăra trupul și sângele, sarea păstra echilibrul 

pământului, iar focul curăța aerul și gândul.  

Împreună formau un sistem simbolic perfect, un fel de „cruce a 

elementelor” care delimita lumea vie de cea a morților. 

Etnologii contemporani au remarcat faptul că aceste practici 

apotropaice – termen provenit din grecescul apotrépein, „a respinge 

răul” – au o continuitate uimitoare.  

De la colibele geto-dacilor până la satele de azi din Bucovina sau 

Oltenia, ritualul ungerii cu usturoi se repetă aproape identic. 
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Schimbarea a fost doar de sens: ceea ce era cândva magie a 

devenit credință, iar ceea ce era teamă a devenit gest de ordine. 

În această noapte, usturoiul, sarea și focul nu erau doar obiecte, ci 

metafore ale rezistenței culturale.  

Poporul român, care a trăit mereu între imperii, între ierni și 

invazii, și-a înțeles existența prin aceste mici scuturi domestice.  

În spatele lor se ascundea nu doar o superstiție, ci o întreagă 

filozofie: aceea că răul nu poate fi distrus, dar poate fi ținut la distanță 

prin curățenie, cumpătare și credință. 

Astfel, casa românească devenea o fortăreață de lumină în miezul 

întunericului cosmic.  

Iar în fiecare an, în noaptea Sfântului Andrei, usturoiul, sarea și 

focul reînnoiau legământul tăcut dintre om și univers: nimic rău nu va 

trece acolo unde lumina e păzită. 

 

3.Ritualurile de protecție ale casei și turmei 

În satele românești, noaptea Sfântului Andrei era una a tăcerii și 

a gesturilor cumpătate.  

Nimic nu se făcea în pripă, fiecare mișcare era încărcată de sens. 

Omul nu mai era doar gospodar, ci paznic al lumii sale: al casei, 

al turmelor, al hotarului și al propriei minți.  

Toată gospodăria devenea un sanctuar defensiv, un spațiu închis 

în care ordinea trebuia păstrată până la ivirea zorilor. 

Primul pas era sigilarea casei.  
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Ferestrele se închideau, ușile se baricadau, hornul era acoperit cu 

o țesătură sau o cruce de ceară.  

În credința populară, prin horn intrau nu doar vântul și frigul, ci 

și duhurile rătăcitoare.  

Usturoiul, deja pregătit, era uns pe tocuri, pe praguri și pe clanțe, 

într-un gest aproape liturgic.  

Femeile îl aplicau în sens circular, rostind formule simple: „Să fie 

casa păzită și răul oprit”. 

Nu era o vrajă în sensul magic al cuvântului, ci o rugăciune în 

mișcare, o formă de comunicare tăcută cu divinitatea. 

După casă, atenția se muta asupra turmelor.  

Într-o societate pastorală, animalele nu erau doar avere, ci parte a 

familiei extinse.  

În noaptea Sfântului Andrei, vitele primeau hrană specială: fân 

curat, sare sfințită și o bucățică de pâine unsă cu usturoi.  

Țăranii credeau că, în acea noapte, lupii își aleg prada, iar Sfântul 

Andrei hotărăște care gospodărie va fi ferită.  

Pentru a-l îmbuna, se lăsa o farfurie cu grăunțe sau o cană de lapte 

„pentru sufletul fiarelor”.  

Era o formă arhaică de negociere cu natura, un pact între om și 

forțele instinctuale. 

De asemenea, în multe regiuni, femeile ascundeau un fus, o 

foarfecă și o coasă sub masă, pentru ca strigoii să nu intre.  
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Obiectele ascuțite, în logica mitică, aveau rolul de a „tăia răul” și 

de a închide spațiul.  

Acolo unde exista teamă de duhuri, se aprindeau trei lumânări la 

colțurile mesei și se spunea: „Trei lumini, trei paznici, trei cruci – una 

pentru casă, una pentru vite, una pentru om”.  

Astfel, ritualul nu era doar apotropaic, ci și cosmogonic: 

reconstituia universul în miniatură. 

Pentru turmele din câmp, se folosea cenușa de la vatră amestecată 

cu sare și aruncată în jurul stânii.  

Ciobanii o numeau „cenușa de pază”.  

Credeau că, prin ea, focul vetrei de acasă se extinde până la 

marginea pădurii, construind un cerc de protecție invizibil.  

Această idee, de a lega casa de câmp, interiorul de exterior, arată 

profunzimea gândirii simbolice țărănești: siguranța nu e doar fizică, ci 

și energetică. 

În unele zone din Transilvania, bărbații obișnuiau să iasă înainte 

de miezul nopții și să facă un cerc în jurul curții cu o secure înfiptă în 

pământ din loc în loc.  

Se credea că astfel „lupul nu se apropie și strigoiul nu poate 

trece”.  

Fiecare lovitură de secure era o afirmație a stăpânirii asupra 

haosului: omul trasează granița dintre lumea sa și lumea 

necunoscutului. 

Ritualurile acestea nu se reduceau la superstiție.  
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Ele aveau un sens profund moral și social: mențineau coeziunea 

comunității și cultivau vigilența.  

În noaptea Sfântului Andrei, satul se solidariza în frică și credință. 

Oamenii nu se vizitau, dar fiecare știa că vecinul face același 

lucru: unge, rostește, păzește.  

Această sincronizare a gesturilor transforma comunitatea într-un 

singur trup spiritual. 

Într-o epocă fără poliție, fără lumină electrică și fără medicină, 

protecția simbolică era singura apărare reală.  

Prin aceste ritualuri, românii nu își fereau doar animalele și 

casele, ci își organizau frica.  

O disciplinau, o îmblânzeau, o transformau într-o formă de 

ordine.  

De aceea, până astăzi, chiar și acolo unde tradiția s-a pierdut, 

ecoul ei persistă: instinctul de a proteja casa în noaptea de 29 spre 30 

noiembrie e o memorie veche cât poporul. 

 

4.Interdicțiile și disciplina fricii colective 

În noaptea Sfântului Andrei, nimic nu se făcea la întâmplare. 

Orice acțiune necugetată putea tulbura echilibrul fragil dintre 

lumi.  

De aceea, oamenii respectau o serie de interdicții stricte, care nu 

erau simple superstiții, ci o adevărată pedagogie a fricii.  
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Într-o societate fără psihologi și fără concepte de anxietate, frica 

era educată, domesticită și transformată într-o virtute. 

Prima regulă era tăcerea.  

În ajunul sărbătorii, nu se fluiera, nu se striga peste sat și nu se 

povesteau vise.  

Fluieratul chema duhurile, iar strigătul rupea liniștea cosmică. 

Țăranul știa că în acea noapte până și cuvintele au greutate, că ele 

pot deschide sau închide porți invizibile.  

De aceea, chiar și copiii erau învățați să vorbească în șoaptă. 

Tăcerea devenea o rugăciune comună – o formă de vigilență 

spirituală, în care omul nu-și mai exprima spaima, ci o controla prin 

liniște. 

A doua interdicție privea munca.  

Femeile nu torceau, nu spălau rufe, nu coseau.  

A lucra în noaptea de Andrei însemna a-ți arăta sfidarea față de 

ordinea impusă de sfânt.  

O astfel de femeie risca, se spunea, să fie atacată de lupi sau să-și 

piardă norocul casei.  

Bărbații, la rândul lor, nu ieșeau la vânătoare, nu tăiau lemne și 

nu băteau cuie.  

Era ziua în care natura își odihnea forțele, iar omul trebuia să 

urmeze ritmul ei. 

O altă interdicție era aceea de a nu împrumuta nimic.  

Nici sare, nici făină, nici uneltele de gospodărie.  
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Ce iese din casă în acea noapte „ia norocul cu el”.  

În spatele acestei reguli se ascundea o intuiție profundă: energiile 

casei trebuie păstrate, pentru că ele sunt scutul comunității.  

Țăranul nu gândea în termeni de „energie” așa cum facem noi azi, 

dar trăia instinctiv această ecologie spirituală – ideea că totul e legat, 

că dăruind ceva material într-un moment periculos poți pierde ceva 

invizibil. 

Se mai spunea că nu trebuie să te uiți în oglindă în noaptea de 

Andrei, pentru că „poți vedea ce nu trebuie”.  

Reflexia, în credința populară, era o poartă.  

A privi în ea în acel moment de răscruce echivala cu a te expune 

unei lumi care nu iartă curiozitatea.  

Tot astfel, nu se deschideau ușile după miezul nopții și nu se 

aruncau resturi afară.  

Lumea era în repaus, și orice mișcare risca să o tulbure. 

Aceste interdicții aveau rolul de a transforma spaima în ordine 

socială.  

Prin ele, frica devenea o formă de disciplină colectivă.  

Satul, altfel zgomotos și viu, se oprea pentru o noapte întreagă. 

Era o tăcere deplină, o suspendare a timpului.  

Din afară, părea o comunitate înghețată, dar înăuntru se năștea o 

altă viață – viața simbolică. 

Sociologic vorbind, interdicțiile funcționau ca instrumente de 

coeziune.  
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Ele nu doar protejau individul, ci și consolidau comunitatea. 

Fiecare om respecta aceleași reguli, în același timp, pentru același 

scop.  

Se crea o solidaritate tăcută, o formă de încredere reciprocă: 

„Dacă toți păzim ordinea, răul nu va intra”.  

În felul acesta, frica devenea forță morală și liant social. 

La nivel psihologic, aceste reguli reprezentau o metodă de control 

al necunoscutului.  

Țăranul nu avea nevoie de explicații metafizice; știa doar că 

respectul pentru nevăzut menține lumea întreagă.  

Când spunea „nu se face asta în noaptea de Andrei”, el exprima, 

de fapt, un adevăr fundamental: există momente în care acțiunea 

distruge și numai oprirea salvează. 

Prin aceste interdicții, frica colectivă era nu doar acceptată, ci 

instituționalizată.  

Ea devenea un exercițiu de luciditate, un ritual al cumpătării.  

Într-o lume dominată de incertitudine, acest cod nescris oferea 

siguranță, ritm și sens.  

Noaptea Sfântului Andrei nu era o noapte a paraliziei, ci o noapte 

a respectului cosmic, în care omul învăța cea mai grea lecție a 

existenței: nu tot ce poate fi făcut trebuie făcut. 
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5.Lupii – mesagerii iernii și judecătorii echilibrului 

În mitologia românească, lupul nu e o fiară banală, ci un personaj 

moral.  

El nu mănâncă din lăcomie, ci din legea naturii.  

Nu atacă oricând, ci atunci când rânduiala lumii o cere.  

De aceea, în noaptea Sfântului Andrei, când „lupii se strâng la 

sfat”, ei nu sunt doar animale care vânează, ci simboluri vii ale 

echilibrului cosmic.  

Iar omul, care trăiește la marginea pădurii, devine martor și 

partener într-o ordine care nu e a sa, dar de care depinde. 

Legenda spune că în această noapte Sfântul Andrei îi adună pe 

toți lupii și le împarte prada pentru iarna ce vine.  

Fiecare primește partea lui, iar cine o încalcă e pedepsit.  

E o imagine fabuloasă, dar încărcată de înțelepciune: natura are 

reguli și sancțiuni, iar lupul e instrumentul prin care ordinea se 

restabilește.  

În lumea satului, lupul era respectat aproape ca un judecător: 

temut, dar niciodată urât.  

Țăranul știa că, dacă își păzește vitele și respectă ziua sfântului, 

nu va fi atacat.  

Dacă însă râde de obiceiuri, dacă lucrează sau dacă neglijează 

animalele, atunci „lupii vin cu voia lui Andrei”. 
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În această logică, lupul devine paznicul iernii, cel care vestește 

frigul, dar și reînnoirea.  

Urletul lui, în miezul nopții, e un semn: iarna începe, viața se 

retrage în adăposturi, timpul omului încetinește.  

Într-un sens simbolic, el anunță și venirea morții – nu ca sfârșit, 

ci ca pauză a vieții, ca ritm natural al ciclului universal.  

Astfel, lupul nu aduce doar teamă, ci și rânduială. 

Etnologii au observat că în multe povești și basme românești, 

lupul nu este demonizat, ci glorificat: este sfetnicul eroului, ghidul care 

îl conduce prin pădure, cel care simte pericolul înaintea oricui.  

El este animalul care vede nevăzutul, iar această capacitate îl 

apropie de sfinți și de zei.  

În unele colinde vechi, se spune chiar că lupii „se roagă cu ochii 

spre cer” în noaptea de Andrei – o imagine poetică a ordinii morale a 

naturii. 

Dar lupul nu este doar mesagerul iernii, ci și judecătorul 

oamenilor.  

Prin frica pe care o inspiră, el măsoară credința și cumpătarea 

comunității.  

Oamenii care respectă rânduielile sunt ocoliți; cei care râd de 

tradiție, sfidează tăcerea sau lucrează în ajun sunt pedepsiți.  

Așa, frica de lup devine o formă de justiție morală.  

Natura, prin el, impune limite: nu prin pedeapsă arbitrară, ci prin 

consecință. 
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Dintr-o perspectivă psihologică, lupul reprezintă instinctul pur, 

necorupt de civilizație.  

El atacă pentru a trăi, nu pentru a domina.  

Spre deosebire de om, nu minte, nu trădează, nu distruge din 

plăcere.  

Tocmai de aceea, poporul i-a acordat o demnitate aparte.  

În unele regiuni, lupul este văzut chiar ca animal al sfinților, ființă 

care ascultă de Dumnezeu mai fidel decât omul.  

Când urla, oamenii se închinau: „Așa laudă și el pe Domnul”. 

Astfel, în noaptea Sfântului Andrei, lupii nu sunt aduși în poveste 

pentru a speria, ci pentru a reaminti ordinea cosmică.  

Ei sunt agenții unei moralități vechi cât lumea, prin care natura se 

autoreglează.  

În absența lor, universul s-ar dezechilibra.  

Iar omul, înțeleptul țăran, a învățat să le mulțumească: nu-i 

vânează fără rost, nu le pronunță numele în zadar, îi respectă ca pe niște 

paznici ai hotarelor. 

De aceea, imaginea lupilor care se adună la sfat sub 

binecuvântarea Sfântului Andrei este una dintre cele mai frumoase 

sinteze ale spiritualității românești: credința și instinctul, sacralitatea 

și animalitatea, puse în același cerc.  

Lupii nu sunt dușmani ai omului, ci oglinzi ale ordinii divine în 

natură.  

Ei vestesc frigul, dar și renașterea.  
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Sunt martorii iernii, dar și păzitorii vieții.  

În urletul lor se amestecă avertismentul și rugăciunea – cântecul 

ancestral prin care lumea se reașază, an de an, sub ochiul sfânt al lui 

Andrei. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.free-ebooks.fr/


Dr. Gioni Popa-Roman & Fulga-Florina Popa-Roman -  Noaptea Lupilor și a Strigoilor. Mitologia Sfântului Andrei și secretele iernii românești 

 
 

 
www.free-ebooks.fr 

40 
 

 

Capitolul III 

 

Noaptea strigoilor: 

Magia, dorința și spaima 

 

 

 

1.Strigoii și sufletele neîmpăcate 

Dacă lupii sunt judecătorii ordinii naturale, strigoii sunt umbrele 

dezordinii sufletești.  

Ei apar în imaginarul românesc ca ființe rătăcitoare, suflete care 

nu și-au găsit locul nici printre vii, nici printre morți.  

Nu sunt diavoli, dar nici oameni; sunt resturile neliniștite ale unei 

existențe neîncheiate, dovezi vii ale faptului că moartea nu e 

întotdeauna o despărțire definitivă. 

În credința populară, strigoiul se naște dintr-o moarte strâmbă: un 

om rău, un necreștin, un prunc nebotezat sau cineva care a murit fără 

să-și primească iertarea.  

Trupul lui poate fi îngropat, dar sufletul rămâne prins între lumi. 
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De aceea, în noaptea Sfântului Andrei – noaptea în care vălul 

dintre lumi se subțiază – aceste spirite revin printre oameni, căutând 

hrană, căldură sau răzbunare. 

Se spune că strigoii ies din morminte în miezul nopții și bat în 

ferestrele caselor de unde au plecat.  

Dacă cineva le răspunde, își pierde sufletul.  

De aceea, în acea noapte, nimeni nu deschide ușa, oricât de 

insistent s-ar auzi ciocănituri.  

E o regulă veche, transmisă din generație în generație, care are în 

spate o logică adâncă: omul nu trebuie să tulbure echilibrul morții. 

Dar strigoiul nu este doar o ființă a răului.  

El reprezintă vinovăția colectivă, amintirea celor uitați, a 

nedreptăților nemărturisite.  

În acest sens, apariția sa este o formă de justiție spirituală.  

Satul se purifică prin teamă, iar cei vii își reînnoiesc legăturile cu 

morții.  

De aceea, în multe regiuni se aprind lumânări la morminte în 

ajunul Sfântului Andrei, iar femeile pun pâine și vin pe pervaz „pentru 

sufletele care umblă”. 

Strigoiul, în plan psihologic, este proiecția neliniștii omului față 

de moarte.  

Nu ne temem de el ca de o fantomă, ci ca de propria noastră 

neputință de a accepta sfârșitul.  
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În acest sens, legenda are un rol terapeutic: transformă frica într-

o poveste, iar povestea într-un mecanism de apărare. 

În esență, mitul strigoilor este expresia unei civilizații care a 

înțeles că moartea nu e tăcere, ci dialogul continuu dintre prezent și 

trecut.  

Ei sunt amintirea că nici binele, nici răul nu dispar complet, ci 

rămân suspendate până la ispășire.  

De aceea, Noaptea Strigoilor nu e doar o noapte a spaimelor, ci și 

una a memoriei.  

O dată pe an, morții se întorc pentru a-și revendica locul în 

conștiința celor vii – iar datoria omului e să le recunoască prezența fără 

a le deschide ușa. 

 

2.Magia busuiocului, a oglinzii și a lumânării 

În adâncul tradiției românești, magia nu este o sfidare a lui 

Dumnezeu, ci o formă arhaică de rugăciune.  

Țăranii nu făceau diferența dintre farmec și binecuvântare; 

credeau că lumea este un țesut de semne, iar omul, dacă le cunoaște 

rostul, poate comunica cu invizibilul fără să-l tulbure.  

În noaptea Sfântului Andrei, această înțelepciune populară se 

concretiza prin trei obiecte magice: busuiocul, oglinda și lumânarea – 

instrumente ale dorinței, dar și scuturi împotriva întunericului. 

Busuiocul era planta sufletului curat.  
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Crescut la fereastră sau sfințit în biserică, el era considerat o punte 

între tărâmul oamenilor și cel al spiritelor.  

În noaptea de Andrei, fetele tinere puneau sub pernă o crenguță 

de busuioc, rostind în șoaptă: „Cine mi-e sortit să mă vadă în vis”.  

Nu era un joc, ci un rit de revelație: credința că destinul se lasă 

văzut doar celor care au inima curată.  

Dacă fata visa un chip limpede, era semn bun; dacă visa o umbră, 

însemna că iubitul ei nu era sortit.  

Astfel, busuiocul devenea un instrument al clarviziunii afective – 

un mod tainic de a înțelege dacă dragostea e binecuvântare sau capcană. 

Tot busuiocul era folosit și pentru apărare.  

Se punea în apa de spălat pe față, pentru ca strigoii să nu „prindă 

urmele” omului.  

Se lega de mâna copiilor și de coarnele vitelor, pentru ca nici un 

duh rău să nu se apropie.  

Aroma lui puternică era considerată o prelungire a respirației 

divine: „mirosul prin care îngerul coboară între oameni”. 

A doua unealtă magică era oglinda.  

Ea simboliza taina cunoașterii de sine, dar și pericolul de a privi 

prea adânc în necunoscut.  

În noaptea de Andrei, fetele îndrăznețe se așezau singure, cu o 

lumânare în mână și o oglindă în față, încercând să vadă chipul ursitului. 

Ritualul trebuia făcut în liniște absolută, între două respirații, fără 

tresărire.  
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Se credea că imaginea care apare nu e o halucinație, ci o 

„dezvăluire a firii”.  

Uneori, însă, oglinda arăta nu chipul iubitului, ci o umbră, un 

strigoi, un semn rău.  

De aceea, bătrânele avertizau: „Să nu cauți prea adânc, că vezi 

ce nu trebuie”. 

În spatele acestei povețe se află o intuiție psihologică remarcabilă: 

cunoașterea are limite, iar dorința de a ști tot e o formă de primejdie. 

Al treilea element, lumânarea, era cheia care lega celelalte două. 

Fără focul ei, oglinda rămânea mută, iar busuiocul – orb. 

Lumânarea aducea lumina rațiunii în miezul misterului.  

În tradiția ortodoxă, flacăra este sufletul curat, iar în cea populară, 

un ochi al lumii de dincolo.  

În noaptea Sfântului Andrei, lumânarea nu era aprinsă doar pentru 

a alunga umbrele, ci pentru a dialoga cu ele.  

Se spunea că flacăra care pâlpâie brusc anunță o prezență, iar cea 

care arde liniștit garantează pacea casei. 

Împreună, busuiocul, oglinda și lumânarea formau un triunghi al 

inițierii: dorință, reflecție și luminare.  

Fata care le folosea nu căuta doar dragostea, ci înțelegerea 

propriei inimi.  

Ritualul, privit astăzi ca un joc de adolescență, era de fapt un 

exercițiu de maturitate simbolică. 
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În substratul acestor gesturi se află ideea că iubirea și frica sunt 

surori gemene – ambele cer curajul de a privi în necunoscut.  

Iar busuiocul, oglinda și lumânarea sunt instrumentele prin care 

femeia tânără învață, o dată pe an, să se confrunte cu propriile umbre, 

să își accepte dorințele și să le sfințească.  

În această taină feminină a nopții de Andrei se ascunde, poate, cea 

mai profundă lecție a mitologiei românești: aceea că magia autentică nu 

se face împotriva lui Dumnezeu, ci în numele înțelegerii de sine. 

 

3.Turta de Andrei și grâul încolțit – oracolul casei 

Dacă busuiocul, oglinda și lumânarea dezvăluiau tainele iubirii, 

turta de Andrei și grâul încolțit vorbeau despre destinul casei, al 

sănătății și al belșugului.  

În lumea satului românesc, gospodăria nu era doar o construcție 

materială, ci un organism viu, o extensie a sufletului familiei.  

De aceea, la fiecare prag de iarnă, oamenii simțeau nevoia să afle 

ce le rezervă anul care vine — nu din curiozitate, ci pentru a se pregăti, 

pentru a păstra ordinea.  

Noaptea Sfântului Andrei devenea astfel un moment de divinație 

colectivă, un oracol al vieții simple. 

Turta de Andrei era, la propriu, o pârghie între om și destin. 

Femeile o făceau din făină de grâu sau de porumb, fără sare, fără 

drojdie — doar cu apă curată.  

Se cocea pe vatră sau pe o tablă încinsă, în tăcere.  
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Fiecare membru al familiei primea o bucată și își scria pe ea 

numele (sau făcea un semn).  

Se punea apoi pe masă ori lângă vatră peste noapte.  

Dacă până dimineața turta crăpa, era semn de boală sau necaz; 

dacă rămânea întreagă, aducea veste bună.  

Uneori, o bucată se arunca în curte — dacă o mânca pasărea, 

însemna noroc, dacă nu, era semn de cumpănă. 

În esență, ritualul avea valoare psihologică: omul își externaliza 

anxietatea.  

Turta devenea un suport concret al fricii, un obiect asupra căruia 

se proiecta incertitudinea viitorului.  

Dimineața, când se analiza semnul, frica se transforma în înțeles, 

iar înțelesul în liniște. 

Dar cel mai important oracol al acestei nopți era grâul încolțit. 

În fiecare gospodărie, femeile semănau boabe de grâu într-un vas 

cu pământ curat, rostind: „Cum va crește grâul, așa să fie viața”.  

Vasul era ținut la fereastră sau pe sobă, la căldură, iar în Ajunul 

Crăciunului se citea răspunsul: dacă grâul era verde și des, anul avea să 

fie bun; dacă era rar și galben, urmau lipsuri. 

Acest gest aparent simplu poartă o semnificație adâncă: omul 

participă la ciclul cosmic al reînvierii.  

El reface, în miniatură, actul creației: sădește viață în pământ, o 

hrănește cu lumină și așteaptă răspunsul universului.  
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Dincolo de credință, actul are o valoare morală — învață 

răbdarea, speranța și respectul pentru ritmul naturii. 

În unele sate din Moldova, fiecare membru al familiei își semăna 

propriul grâu într-o cană separată.  

Copiii priveau cum cresc firele și le comparau între ele, 

transformând oracolul într-un joc educativ.  

Fără să-și dea seama, părinții le transmiteau copiilor ideea 

fundamentală a culturii agrare: omul și pământul cresc împreună. 

Turta și grâul nu erau simple superstiții, ci formule de 

continuitate.  

Ele legau prezentul de viitor, hrana de credință, trupul de suflet. 

Într-o lume nesigură, aceste gesturi dădeau iluzia controlului — 

dar nu a controlului asupra lumii, ci asupra propriei speranțe. 

Din perspectivă simbolică, grâul reprezintă arhetipul vieții care 

moare și renaște, iar turta — imaginea pământului, hrana primordială. 

Prin ele, românii au creat un ritual de reînnoire spirituală, un 

calendar interior al recunoștinței.  

În fiecare bob de grâu, omul vedea promisiunea unui început, iar 

în fiecare turta întreagă — dovada că ordinea divină încă rezistă. 

Astfel, în noaptea Sfântului Andrei, casa românească devenea un 

mic templu al speranței.  

Pământul, focul și hrana se uneau într-o rugăciune tăcută, prin 

care oamenii își reînnoiau legământul cu universul: „Atâta vreme cât 

grâul va răsări, și viața noastră va merge înainte”. 
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4.Ciclul morții și al renașterii simbolice 

În miezul tuturor credințelor legate de noaptea Sfântului Andrei 

se află o taină veche cât lumea: nimic nu moare definitiv, ci se 

transformă.  

Moartea, pentru omul arhaic, nu era o prăbușire, ci o trecere; nu 

un sfârșit, ci o etapă a ritmului universal.  

De aceea, între lupii care vestesc frigul și strigoii care umblă 

printre oameni, se ascunde o idee centrală — că iarna nu este doar 

anotimpul morții naturii, ci și începutul renașterii ascunse. 

În această noapte, când granițele dintre lumi se subțiază, satul 

românesc trăiește simbolic propria sa moarte și înviere.  

Casele se închid, focurile se domolesc, zgomotul încetează.  

Totul pare suspendat, înghețat.  

Este momentul în care viața se retrage în sine însăși, asemenea 

seminței care se odihnește sub zăpadă.  

Aparent, e sfârșitul, dar în realitate e retragerea pentru 

regenerare.  

Din acest motiv, bătrânii spuneau: „După Andrei, lumea se 

întoarce cu fața spre somn”. 

Mitologic vorbind, Sfântul Andrei ocupă locul unui zeu de prag 

— gardianul trecerilor, al sfârșiturilor care pregătesc începuturi.  

Lupii lui nu sunt doar aducători de moarte, ci slujitori ai 

echilibrului: curăță pământul pentru a-l pregăti de rod.  
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De aceea, în vechile credințe, dacă lupul ucidea o vită în noaptea 

de Andrei, gospodarul nu se plângea, ci zicea:  

„Așa a fost rânduit. Să aibă și lupul partea lui”.  

Era o recunoaștere a ordinii cosmice a jertfei: tot ce moare 

hrănește altceva. 

Ritualurile de protecție din această perioadă nu urmăresc doar 

apărarea de rău, ci și asigurarea reînvierii.  

Aprinderea focului, semănatul grâului, turta de pe vatră — toate 

sunt expresii ale aceleiași idei: focul arde, dar dă lumină; grâul moare 

în pământ, dar răsare; turta se frânge, dar hrănește.  

Moartea devine, astfel, actul suprem al transformării. 

În psihologia tradițională, această moarte simbolică are și o 

funcție de purificare interioară.  

Omul, trecând prin frica nopții, își curăță sufletul.  

Înfruntarea cu strigoii, cu umbrele și cu frigul e o formă de 

inițiere: înveți că nu poți fugi de întuneric, ci trebuie să-l cunoști.  

Fără acest pas, nu există renaștere.  

E aceeași lecție pe care o regăsim în toate mitologiile lumii, de la 

coborârea lui Orfeu în Infern până la Învierea lui Hristos — toate 

povestesc, în fond, despre întoarcerea luminii după noapte. 

În mentalitatea arhaică românească, această renaștere nu e un 

miracol, ci o lege.  

Pământul o respectă, animalele o urmează, iar omul o celebrează. 
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După 30 noiembrie, urmează Sfântul Nicolae, apoi Crăciunul, 

Boboteaza, Sfântul Ioan — un întreg lanț al reînnoirii.  

Totul culminează cu ideea că moartea e doar o altă față a vieții, o 

poartă spre un nou început. 

Astfel, noaptea Sfântului Andrei nu e o noapte a groazei, ci a 

înțelegerii.  

Strigoii, lupii, umbrele nu sunt dușmani ai omului, ci oglindiri ale 

propriei sale transformări.  

Ei îi arată că fără întuneric nu există lumină, fără sfârșit nu există 

început.  

În clipa în care țăranul stinge candela și se învelește în tăcerea 

iernii, el nu se ascunde, ci așteaptă — pentru că știe că orice moarte e, 

în realitate, un somn din care lumea se va trezi mai curată. 

Prin această concepție a ciclului morții și renașterii, poporul 

român a păstrat o filozofie subtilă, cosmică, în care frica devine 

înțelepciune, iar iarna – poarta unui nou anotimp al sufletului. 

 

5.„Halloweenul românesc” – între tradiție și modernitate 

Puține sărbători reușesc să dezvăluie tensiunea dintre tradiție și 

modernitate precum cea a Sfântului Andrei.  

În ultimele decenii, mass-media și cultura globalizată au adus în 

România un fenomen străin în formă, dar familiar în esență: Halloween-

ul.  
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Măști, dovleci, costume și filme de groază – toate par importuri 

occidentale recente.  

Totuși, dacă privim mai atent, descoperim că românii aveau de 

secole propriul lor Halloween: noaptea strigoilor. 

Ritualurile din ajunul Sfântului Andrei sunt, în fond, expresia 

aceluiași arhetip universal – acela al nopții în care lumea celor morți se 

apropie de cea a celor vii.  

În timp ce Halloween-ul american provine din festivalul celtic 

Samhain, românescul „Andrei” vine dintr-o rădăcină traco-dacică și 

creștină, adaptată de popor cu o finețe psihologică rară.  

Acolo unde celții aprindeau focuri pentru a speria spiritele, 

românii ungeau cu usturoi ușile și ferestrele; acolo unde copiii se 

mascau pentru a păcăli fantomele, fetele românce aprindeau lumânări 

și priveau în oglinzi.  

Două forme, aceeași frică și aceeași nevoie de sens. 

Diferența esențială e de ton și de scop.  

Halloween-ul occidental e o celebrare ludică a groazei, o joacă cu 

moartea pentru amuzament.  

Noaptea Sfântului Andrei, în schimb, e o reverie solemnă: nu râzi 

de spirite, ci le recunoști existența și le lași să treacă în pace.  

Românul nu își alungă teama prin ironie, ci prin respect.  

În această diferență se vede adâncimea spirituală a culturii noastre 

tradiționale, care nu a căutat niciodată să elimine misterul, ci să trăiască 

în armonie cu el. 
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Totuși, pe măsură ce satul dispare și orașul îl înlocuiește, Noaptea 

Strigoilor a fost împinsă spre uitare.  

Usturoiul a devenit glumă, oglinzile – recuzită de film, iar grâul 

încolțit – o amintire de muzeu.  

În locul lor, Halloween-ul urban a intrat în casele tinerilor, fără să 

știe că rădăcina acelor dovleci goi se află chiar în propria lor istorie. 

Această înlocuire nu e doar o schimbare de obicei, ci o 

metamorfoză de sens: frica sacră s-a transformat în distracție, iar 

misterul – în spectacol. 

Cu toate acestea, sincretismul nu e neapărat un rău.  

Cultura vie nu dispare, ci se adaptează.  

Dacă dovleacul american luminează azi ferestrele românești, el 

nu face decât să continue simbolul vechi al focului de pază aprins de 

țărani în noaptea lui Andrei.  

Dacă tinerii se costumează în stafii și strigoi, fără să știe, ei reiau 

inconștient vechile rituri ale travestiului ritualic – acele momente în 

care omul se masca pentru a înșela moartea. 

Într-un fel ciudat, Halloween-ul global confirmă vitalitatea 

subconștientului arhaic românesc. 

Adevărata problemă nu e împrumutul formelor, ci pierderea 

sensului.  

Fără semnificație, orice tradiție devine carnaval.  

Ceea ce a fost cândva o noapte a reflecției și a echilibrului între 

lumi s-a transformat într-un prilej de consum și ironie.  
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Iar acolo unde se râde de frică, se pierde și înțelepciunea care o 

însoțea. 

În concluzie, „Halloweenul românesc” nu e o copie, ci un ecou 

arhetipal.  

Noaptea Sfântului Andrei nu are nevoie de dovleci sculptați, 

pentru că are lumina lumânărilor și puterea usturoiului; nu are nevoie 

de filme horror, pentru că are basmele, legendele și tăcerea care sperie 

mai adânc decât orice efect special. 

Modernitatea nu trebuie să șteargă aceste simboluri, ci să le 

recodifice.  

A le uita înseamnă a pierde nu doar un ritual, ci o formă de 

luciditate spirituală.  

Într-o lume tot mai superficială, noaptea Sfântului Andrei rămâne 

lecția fundamentală: nu râde de frică, căci ea te ține viu. 
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Capitolul IV 

 

Lupul și strigoiul: 

Două fețe ale aceluiași arhetip 

 

 

 

1.Lupul ca animal sacru și paznic de hotar 

Niciun alt animal nu a avut o încărcătură simbolică atât de 

puternică în conștiința românească precum lupul.  

În el s-au întâlnit forțele naturii, ale războiului și ale divinității. 

Pentru daci, era semnul poporului și totemul triburilor; pentru 

creștini, a devenit paznicul Sfântului Andrei și slujitorul ordinii divine. 

În ambele ipostaze, el rămâne animalul de hotar, ființa care 

delimitează lumile și asigură echilibrul dintre ele. 

Lupul trăiește la graniță – nu doar geografic, ci și moral.  

El nu e nici complet sălbatic, nici complet domestic.  

Nu aparține pe deplin nici omului, nici pădurii.  

Această poziție intermediară îl face un simbol al tranziției, al 

metamorfozei și al cunoașterii interzise.  
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În mitologiile arhaice, ființele de hotar sunt întotdeauna sacre, 

pentru că ele pot trece acolo unde restul lumii nu are voie.  

Lupul, în acest sens, e mesagerul frontierelor invizibile – al 

limitelor dintre viață și moarte, dintre rațiune și instinct, dintre sacru și 

profan. 

La daci, lupul era „solul lui Zalmoxis”, animalul prin care se 

transmiteau poruncile zeului și semnele cerului.  

Steagul lor de luptă – draco – combina capul de lup cu trupul de 

șarpe, exprimând legătura dintre pământ și văzduh, între verticala 

spiritului și orizontala materiei.  

Sunetul produs de acest stindard în vânt, un vuiet aspru și prelung, 

era menit să sperie dușmanii, dar și să cheme spiritele protectoare. 

Acolo s-a născut imaginea lupului ca animal al suflului divin, un 

paznic cosmic care respiră între două lumi. 

Creștinismul nu a distrus acest simbol, ci l-a reinterpretat.  

În credința populară, Sfântul Andrei este „stăpânul lupilor” – nu 

pentru a-i supune, ci pentru a le organiza puterea.  

Legenda spune că, în noaptea de 29 spre 30 noiembrie, el îi adună 

și le împarte prada pentru iarnă, stabilind echilibrul între vânător și 

pradă, între viață și moarte.  

Astfel, lupul devine executantul unei ordini morale, o ființă care 

acționează nu din foame, ci din dreptate. 

În lumea satului tradițional, oamenii au înțeles această 

dimensiune morală.  
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Nu se pronunța numele lupului în zadar, nu se râdea de el, iar dacă 

o vită era ucisă, se spunea „a fost partea lupului”, adică o jertfă 

necesară. 

Prin acest gest, se reafirma alianța dintre om și natură, un pact 

tacit de conviețuire.  

Lupul, departe de a fi o amenințare, era garantul acestei înțelegeri. 

El este, totodată, un simbol al vigilenței și al ordinii.  

În miturile de iarnă, când lumea pare amorțită și pericolele se 

apropie, lupul rămâne treaz.  

El veghează.  

Prin urletul său, avertizează satul că hotarul se mișcă, că echilibrul 

trebuie păstrat.  

E o ființă a atenției continue – aceeași atenție pe care omul trebuie 

s-o păstreze față de sine și față de univers. 

În sens psihologic, lupul este imaginea instinctului controlat, a 

puterii purificate prin conștiință.  

El trăiește în haos, dar nu se lasă devorat de el.  

Tocmai de aceea, în folclorul românesc, cel care visează un lup 

nu primește un semn de moarte, ci unul de trezire spirituală.  

Lupul anunță schimbarea, renașterea, începutul unui drum nou. 

De la totem la simbol moral, de la zeu la slujitor al sfințeniei, 

lupul a rămas pentru români animalul sacru al echilibrului cosmic.  

El păzește hotarul dintre lumi, dintre om și instinct, dintre viață și 

moarte.  
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Nu e un monstru, ci o conștiință a naturii.  

În urletul lui se aud legile universului, iar în ochii săi, omul își 

recunoaște propria umbră și propria forță. 

 

2.Strigoiul – dublul întunecat al omului 

În imaginarul românesc, strigoiul nu este un monstru venit din 

afară, ci o umbră născută din om.  

El nu locuiește doar în cimitire și nopți fără lună, ci în adâncul 

conștiinței colective.  

Strigoiul este dublul întunecat al ființei, reflexul acelei părți din 

om care refuză să plece, să se liniștească, să accepte sfârșitul. 

În credința populară, strigoii sunt suflete rătăcitoare, oameni care 

au murit fără împăcare – fie pentru că au fost nedreptățiți, fie pentru că 

au purtat păcate grele, fie pentru că le-a fost întrerupt drumul firesc al 

vieții.  

Se spune că ei se ridică din morminte în nopțile de hotar, precum 

cea a Sfântului Andrei, pentru a-și revedea gospodăriile, pentru a se 

hrăni cu energia celor vii, dar mai ales pentru a-și reface legătura ruptă 

cu lumea.  

În esență, strigoiul este memoria nerezolvată a satului. 

În satul tradițional, moartea nu era doar o chestiune biologică, ci 

un act social și moral.  

Cel care pleca trebuia „petrecut”, adică ajutat să-și găsească locul 

în ordinea cosmică.  
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Dacă ritualul era greșit sau graba prea mare, sufletul rămânea 

prins între lumi.  

Strigoiul apărea atunci nu ca pedeapsă, ci ca efect al neglijenței 

comunității.  

El venea să ceară atenție, să restabilească echilibrul. 

Mitologic vorbind, strigoiul este figura întoarcerii: el revine 

pentru că ceva n-a fost încheiat.  

Uneori e iubire neîmplinită, alteori vină nespovedită.  

Poporul a înțeles devreme că aceste umbre nu se alungă prin forță, 

ci prin ritual.  

De aceea, se aprind lumânări la fereastră, se lasă apă și pâine pe 

masă, se pomenesc morții în ajunul lui Andrei.  

Nu e frică, e grijă.  

E un pact între vii și morți: „rămâi acolo, dar să știi că nu te-am 

uitat”. 

Simbolic, strigoiul reprezintă inconștientul colectiv, acel spațiu 

unde se adună tot ce e ascuns, reprimat, nespus.  

În psihologia jungiană, el ar fi „umbra” – partea de sine pe care 

omul o respinge, dar care revine, cerând integrare.  

Într-un fel, fiecare dintre noi poartă un strigoi: e vocea regretului, 

a fricii, a vinovăției care nu dispare.  

În noaptea Sfântului Andrei, când se deschide pragul dintre lumi, 

această voce iese la suprafață.  
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De aceea, oamenii se protejează nu doar de strigoii exteriori, ci și 

de propriii lor demoni interiori. 

În literatura orală, strigoiul are și o dimensiune erotică.  

El e spiritul dorinței neîmplinite, al trupului care încă tânjește. 

Unele legende vorbesc despre morți care se întorc să-și caute 

iubitele sau pentru a le poseda în vis.  

Această ambiguitate – între iubire și spaima morții – face din 

mitul strigoiului o psihodramă a pasiunii interzise. 

Dar în plan moral, strigoiul nu e doar ispită; e avertisment.  

El arată ce se întâmplă atunci când omul uită să-și împace sufletul, 

când lasă durerile nespovedite și păcatele nespălate.  

El e „învățătorul întunericului”, forța care ne obligă să 

recunoaștem că moartea nu e un capăt, ci un test de adevăr. 

Așadar, strigoiul nu e dușmanul omului, ci umbra care îl 

completează.  

El e ceea ce refuzăm să acceptăm despre noi înșine.  

Iar în clipa în care îl recunoaștem, când nu-l mai negăm, puterea 

lui dispare.  

Poate de aceea poporul român nu a avut niciodată mituri de 

groază în sens occidental – pentru că a știut că frica nu se învinge 

fugind, ci privindu-i chipul. 

În noaptea Sfântului Andrei, când vântul adie printre cruci și lupii 

urlă în depărtare, strigoiul nu e doar mortul care se întoarce.  
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E vocea subconștientului care spune lumii vii: „nu te teme de 

întuneric, căci în el e adevărul tău”. 

 

3.Dușmani sau gardieni ai ordinii cosmice? 

La prima vedere, lupii și strigoii par să se afle în tabere opuse: 

unii aparțin lumii vii, ceilalți umbrei; unii inspiră respect, ceilalți 

groază.  

Dar în logica adâncă a mitului, amândoi împlinesc aceeași 

funcție: aceea de păzitori ai echilibrului universal, instrumente diferite 

ale aceleiași legi cosmice.  

În lumea arhaică, nu exista bine absolut și rău absolut — exista 

ordine și dezordine, iar fiecare forță își avea rostul în menținerea acestui 

balans fragil. 

Lupul, ca animal al iernii și al pragului, curăță lumea fizică: el 

„face loc” pentru nou, înlăturând slăbiciunea, necurățenia, stagnarea. 

Strigoiul, în schimb, curăță lumea sufletelor: el nu lasă vinovăția 

și uitarea să se adune în subconștientul colectiv.  

În acest sens, ei nu sunt dușmani ai omului, ci agenți ai reînnoirii 

ciclice.  

Lupul reface echilibrul în natură, strigoiul în moralitate. Unul 

acționează prin instinct, celălalt prin amintire. 

De altfel, tradiția românească nu i-a privit niciodată ca pe niște 

forțe haotice de distrugere.  
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Dimpotrivă, poporul i-a integrat în ritmul cosmic al iernii, 

învățând să trăiască în acord cu frica, nu împotriva ei.  

Când un lup ucidea o vită, se spunea că „a fost rânduit”, nu 

blestem.  

Când apărea o vedenie, o umbră, se aprindeau lumânări, nu se 

alunga.  

Omul înțelegea că în acele evenimente lucra o justiție a lumii, 

uneori aspră, dar necesară. 

În plan simbolic, lupul și strigoiul formează un sistem binar al 

vigilenței cosmice.  

Lupul veghează la marginea lumii materiale, împiedicând haosul 

să intre; strigoiul veghează la marginea conștiinței, împiedicând uitarea 

să devină indiferență.  

Primul păzește trupul lumii, al doilea sufletul ei.  

Împreună, ei asigură un tip de echilibru care transcende logica 

binară a binelui și răului. 

În basmele vechi, această complementaritate se reflectă subtil. 

Când eroul e pierdut în pădure, lupul îl ghidează — îl supune unei 

probe a curajului, dar îl și apără.  

Când eroul e ispitit de umbre sau de voci din lumea de dincolo, 

acestea nu vin doar să-l sperie, ci să-i amintească de ceva uitat, de o 

datorie, de o promisiune.  

Frica devine pedagogică, un mijloc prin care universul îl readuce 

pe om în armonie cu sine. 
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Privite prin această lentilă, aceste două figuri nu mai par 

demonice, ci structurante.  

Ele arată că ordinea cosmică nu se bazează pe absența haosului, 

ci pe colaborarea lui cu rațiunea.  

În orice echilibru există o parte de umbră care trebuie respectată. 

De aceea, în noaptea Sfântului Andrei, omul nu se luptă cu lupii 

și strigoii, ci se apără ritualic, recunoscându-le puterea și rolul. 

E interesant că în multe sate, în ajunul lui Andrei, se rostea 

formula: „Să nu vină lupii și nici strigoii, dar să-și știe rostul!” — o 

expresie a acestei filozofii populare care nu alungă răul, ci îl 

domesticește prin cuvânt.  

Oamenii nu cereau dispariția întunericului, ci restabilirea ordinii 

în interiorul lui. 

Din această perspectivă, lupii și strigoii nu sunt dușmanii omului, 

ci gardienii invizibili ai lumii.  

Ei sunt reflexul dual al unei legi vechi, conform căreia viața nu 

poate exista fără moarte, curajul fără frică, lumina fără umbră.  

În ochii lor – unii de foc, alții de gheață – se oglindește aceeași 

realitate: universul e un echilibru viu între forțe care se tem una de alta, 

dar care nu pot trăi separate. 

Prin urmare, în noaptea Sfântului Andrei, când vântul șuieră 

printre garduri și animalele tac, omul nu se află în fața unor dușmani, ci 

în mijlocul propriilor gardieni cosmici.  
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Lupul și strigoiul stau de veghe la marginile lumii, ca doi 

arhangheli ai fricii, asigurând că ordinea nu se prăbușește, chiar și 

atunci când pare că noaptea a biruit. 

 

4.Inițiere și devorare – energiile gemene ale iernii 

Mitul iernii românești e construit pe o axă a fricii sacre, iar 

noaptea Sfântului Andrei este momentul în care omul trece printr-un 

ritual tainic de inițiere.  

În această perioadă, lumea intră în moarte aparentă: pământul se 

retrage, animalele se adăpostesc, iar omul simte nevoia să se apere nu 

doar de frig, ci de propriul întuneric interior.  

Această coborâre în adânc e simbolizată de două figuri 

complementare — lupul și strigoiul —, fiecare reprezentând o energie 

de transformare: una devoratoare, alta purificatoare. 

Lupul, ca animal totemic, întruchipează puterea inițierii prin 

devorare.  

În toate mitologiile lumii, ființa care înghite și apoi eliberează 

eroul nu este un monstru, ci un maestru spiritual.  

A fi înghițit de lup înseamnă a muri simbolic, a renunța la vechiul 

sine pentru a renaște întărit.  

La fel ca Noaptea cea Mare a iernii, devorarea are rolul de a 

curăța, de a topi impuritățile fricii și de a lăsa loc unui nou început.  

Într-un sens profund, lupul nu mănâncă trupuri, ci slăbiciuni. 

Strigoiul, în schimb, acționează la nivelul sufletului.  
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El „devorează” liniștea celor vii, hrănindu-se cu vinovăția, 

dorințele și gândurile reprimate.  

Prin el, comunitatea e forțată să-și recunoască umbrele.  

Acolo unde lupul testează instinctul, strigoiul testează conștiința. 

Împreună, ei alcătuiesc o dublă pedagogie a fricii: una fizică, alta 

morală.  

Omul trebuie să învețe să supraviețuiască nu doar frigului 

exterior, ci și celui interior. 

Această dublă energie – a lupului și a strigoiului – face din iarnă 

un sezon inițiatic, nu doar climatic.  

În satul arhaic, nimic nu era întâmplător: focul din vatră, 

rugăciunile, interdicțiile, tăcerea, toate făceau parte dintr-un proces de 

pregătire.  

Oamenii nu trăiau iarna ca o pedeapsă, ci ca un drum spiritual. 

Fiecare noapte friguroasă era o lecție despre răbdare, curaj și 

acceptare a necunoscutului. 

În psihologia tradițională, devorarea e sinonimă cu 

transformarea.  

Lupul care mănâncă nu distruge, ci integrează; el descompune 

materia pentru a-i reda sensul originar.  

La fel, strigoiul care bântuie nu face rău de dragul răului, ci pentru 

a restabili legătura ruptă dintre lumi.  

Omul care înțelege acest mecanism trece de la frică la 

înțelepciune. 
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În plan simbolic, procesul e similar inițierilor șamanice: 

coborârea în infern, dezmembrarea, moartea rituală și reîntoarcerea în 

lume ca ființă schimbată.  

În multe sate românești, se spunea că cine visează că e urmărit de 

lupi sau că se luptă cu strigoii va avea „putere peste întuneric” — semn 

că sufletul său a trecut prin proba maturizării. 

Iarna, așadar, nu e doar un anotimp al frigului, ci un laborator al 

renașterii.  

În tăcerea ei, omul se reconstruiește.  

Lupul îl învață disciplina instinctului, strigoiul – luciditatea 

memoriei.  

Ambii îl obligă să privească adevărul din interior: că pentru a trăi 

cu adevărat, trebuie să mori câte puțin în fiecare an, lepădând ceea ce 

nu mai servește vieții. 

Când soarele răsare din nou după noaptea Sfântului Andrei, omul 

iese din această inițiere mai atent, mai curat, mai conștient.  

El știe că a fost „devorat” simbolic, dar și că a fost eliberat.  

Într-o lume dominată de iarnă și întuneric, învățătura rămâne 

aceeași: adevărata lumină se naște doar după ce te-ai lăsat înghițit de 

întuneric. 

 

5.Psihologia mitului: frica, instinctul și inconștientul 

Mitul Sfântului Andrei este, dincolo de credințe și superstiții, o 

hartă a psihicului colectiv românesc.  
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În el, frica, instinctul și inconștientul nu sunt simple emoții sau 

funcții ale minții, ci forțe cosmice, vii, care modelează omul și 

comunitatea.  

Lupul și strigoiul, protagoniștii acestei nopți de prag, devin figuri 

simbolice ale acestor energii interioare – doi poli ai aceluiași suflet: 

unul vital, altul nocturn. 

Frica este prima poartă a mitului.  

În tradiția românească, ea nu e rușinoasă și nici slăbiciune.  

Este instinctul sacru al supraviețuirii, un sistem de alarmă 

spirituală care anunță că ordinea lumii poate fi oricând tulburată. 

Țăranul nu-și disprețuia teama, ci o domesticea prin ritualuri. 

Usturoiul, rugăciunea, tăcerea din noaptea Sfântului Andrei nu 

sunt gesturi superstițioase, ci tehnici psihice de control al anxietății. 

Omul nu se ascunde de frică, ci o transformă într-un cod moral. 

Lupul întruchipează instinctul purificat, partea vitală și 

ordonatoare a inconștientului.  

În mitologia jungiană, el ar fi imaginea arhetipului animalic – 

acea parte din noi care cunoaște drumul fără rațiune, care simte adevărul 

înainte de a-l gândi.  

Lupul nu cere explicații; el reacționează corect pentru că e în 

acord cu ordinea naturii.  

În acest sens, el devine modelul instinctului bine calibrat: forță 

fără cruzime, alertă fără panică. 
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În opoziție, strigoiul este expresia inconștientului reprimat – tot 

ceea ce e ascuns, vinovat, neintegrat.  

El este vocea memoriei adânci care cere eliberare.  

Strigoiul nu bântuie casele, ci conștiințele.  

Apare acolo unde există o durere negată, o greșeală neasumată, o 

rană lăsată deschisă.  

Într-un limbaj psihologic, el este „umbra” despre care vorbea 

Jung: partea de sine pe care refuzăm s-o recunoaștem, dar care ne 

urmărește până o integrăm. 

Ritualurile nopții Sfântului Andrei devin astfel mecanisme de 

reglare psihică.  

Poporul nu știa termenii de „psihoterapie” sau „catarsis”, dar îi 

practica instinctiv.  

Înfruntând simbolic lupii și strigoii, oamenii se eliberau de 

tensiunile adunate peste an.  

Frica, canalizată prin gesturi sacre, se transforma în echilibru.  

În acest sens, noaptea Sfântului Andrei e mai mult decât o 

sărbătoare – e o noapte de igienă a sufletului. 

Din perspectiva psihologiei moderne, putem spune că acest mit 

funcționează ca o formă de integrare a inconștientului colectiv. 

Comunitatea rurală reușea, prin ritualuri și simboluri, să mențină 

echilibrul între rațiune și instinct, între moralitate și impuls, între sacru 

și profan.  

Această armonie era cheia supraviețuirii sale psihice. 
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De aceea, poporul român nu a privit niciodată frica ca pe o rușine, 

ci ca pe o înțelepciune.  

„Frica păzește pădurea”, spune o vorbă veche, care ascunde o 

psihologie subtilă: doar cel care respectă limitele naturii și ale propriei 

ființe rămâne întreg.  

Lupul și strigoiul, deși opuși, sunt paznicii acestor limite.  

Ei amintesc omului să nu uite ce e în el – nici animalul, nici 

umbra. 

În concluzie, psihologia mitului Sfântului Andrei arată că frica e 

începutul cunoașterii, instinctul e forma ei naturală, iar inconștientul e 

terenul unde se nasc și binele, și răul.  

Lupul și strigoiul nu sunt figuri exterioare, ci oglinzi ale 

sufletului.  

Când omul le recunoaște, le respectă și le integrează, el nu mai e 

prizonierul fricii, ci devine păzitorul propriei sale lumi interioare. 
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Capitolul V 

 

Secretele iernii românești: 

Moștenirea unui popor magic 

 

 

 

1.Iarna ca poartă a misterului și a renașterii 

Pentru românii de altădată, iarna nu era doar un anotimp al 

frigului, ci o poartă spre altă lume.  

Timpul se oprea, pământul dormea, iar omul intra într-o stare de 

așteptare aproape sacră.  

Zăpada acoperea satul ca o pânză de taină, iar liniștea înghețată 

deschidea drumurile către nevăzut.  

În acest timp suspendat, oamenii nu mai trăiau în lumea obișnuită, 

ci într-o dimensiune a spiritului unde totul devenea semn. 

Mitologia românească vede în iarnă o epocă a morții aparente – 

o tăcere cosmică înaintea renașterii.  

Sfântul Andrei deschide acest ciclu, iar Crăciunul îl împlinește. 
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Între cele două praguri se desfășoară un interval magic, în care 

lumina și întunericul se luptă, iar lumea omenească devine scena unei 

mari transformări.  

Tot ce e viu pare să moară, dar doar pentru a renaște mai curat. 

În gândirea arhaică, moartea nu este opusul vieții, ci condiția ei 

de reînnoire.  

Așa cum pământul trebuie să înghețe pentru a rodi, tot așa sufletul 

trebuie să coboare în tăcere pentru a-și recăpăta puterea.  

De aceea, în iarna românească, frica, tăcerea și visul nu sunt 

semne de moarte, ci de pregătire.  

Ceea ce pare înghețat este, de fapt, în germinație. 

Iarna este și anotimpul memoriei.  

În lungile seri, oamenii se adunau la foc și povesteau despre 

strămoși, despre lupii din pădure, despre minuni și pedepse divine.  

Era o pedagogie subtilă, o modalitate de a menține legătura cu 

trecutul și cu nevăzutul.  

În jurul sobei, poveștile deveneau liturgie a identității: copilul 

învăța nu doar frica, ci și rostul ei. 

Din punct de vedere simbolic, iarna este imaginea alchimiei 

spirituale: frigul devine purificare, întunericul devine incubator al 

luminii.  

În mentalitatea populară, omul nu se teme de noapte pentru că știe 

că sub zăpadă mocnește viața.  
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„Iarna e mama verii”, spuneau bătrânii, exprimând printr-o 

simplă vorbă întreaga filozofie a ciclicității universale. 

Astfel, iarna românească este poarta misterului, dar și școala 

renașterii.  

Ea învață omul să-și suporte tăcerea, să-și cunoască limitele, să-

și accepte neputințele.  

După trecerea prin ger și întuneric, fiecare suflet iese altfel – mai 

atent, mai blând, mai conștient de sine.  

În acest sens, poporul român a intuit un adevăr cosmic: viața nu e 

un drum drept, ci o succesiune de ierni și primăveri interioare, de morți 

și învieri simbolice. 

În fiecare an, odată cu venirea iernii, lumea se închide ca o carte 

pentru a se rescrie.  

De aceea, în tradiția veche, iarna nu aducea sfârșitul, ci începutul 

cunoașterii.  

Sub cerul tăcut, între lupii care urlă și strigoii care bântuie, omul 

își amintea că este parte din același ciclu etern al morții și al reînvierii. 

 

2.Satul tradițional – scena ritualului de supraviețuire 

În vechiul sat românesc, iarna nu era doar un anotimp, ci o probă 

de viață.  

Lumea rurală trăia într-un echilibru fragil cu natura, iar frigul, 

întunericul și izolarea deveneau examene de rezistență fizică și 

spirituală.  
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În acest context, satul nu era doar o comunitate de oameni, ci un 

organism viu, o cetate ritualică în care fiecare gest, cuvânt sau sunet 

avea putere de protecție. 

Când se apropia noaptea Sfântului Andrei, satul se transforma. 

Fiecare casă devenea o fortăreață simbolică, în care lumina 

focului, mirosul de usturoi și tăcerea bătrânilor conturau o barieră între 

lumi.  

Ușile se ungeau cu usturoi, vitele se binecuvântau, iar copiii erau 

învățați să nu iasă din curte, pentru că „se deschid porțile”.  

În realitate, aceste interdicții nu erau superstiții, ci strategii 

psihologice de solidaritate.  

Satul se apăra împreună, iar frica devenea liant comunitar. 

În universul rural, supraviețuirea nu era un act individual, ci unul 

ritualic.  

Toată iarna era presărată cu obiceiuri care reînnoiau coeziunea 

socială: colindele, urăturile, semănatul, jocurile cu măști.  

În spatele lor se ascundea o pedagogie subtilă – aceea de a învăța 

omul să trăiască cu necunoscutul, să-l transforme în poveste și în rit. 

Așa se năștea cultura fricii binecuvântate: frica nu paraliza, ci 

unea. 

Bătrânii satului aveau un rol central în acest teatru al iernii.  

Ei nu erau doar păstrătorii tradiției, ci și preoții unei religii 

nescrise.  
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Povesteau despre lupii care vorbesc, despre morții care cer 

lumină, despre Sfântul Andrei care umblă nevăzut printre oameni. 

Aceste narațiuni nu erau doar mijloace de educație morală, ci și 

instrumente terapeutice.  

Prin ele, comunitatea își exorciza temerile.  

Ceea ce nu putea fi controlat era îmblânzit prin cuvânt. 

Satul de iarnă era și un laborator al solidarității.  

Oamenii împărțeau mâncarea, lemnele, câteodată chiar adăpostul. 

În sărăcia și frigul comun, se năștea un sentiment de apartenență 

care azi pare aproape pierdut.  

Fiecare gest avea o valoare sacră, pentru că fiecare viață conta. 

„Omul bun la iarnă se vede”, spunea o vorbă veche, și nu era 

doar o metaforă: bunătatea era o formă de supraviețuire morală. 

Din punct de vedere simbolic, satul devenea o insulă de lumină 

într-un ocean de întuneric.  

În timp ce afară domnea gerul și moartea aparentă, în interiorul 

caselor ardea focul – dublul terestru al soarelui.  

Focul din vatră era inima comunității: se întreținea mereu, se 

respecta, nu se lăsa să moară.  

În jurul lui, se recita viața. 

Astfel, satul tradițional era o scenă a rezistenței prin ritual.  

În el, oamenii nu trăiau doar din instinct, ci și din credință.  

Supraviețuirea lor fizică era inseparabilă de supraviețuirea 

spirituală.  
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Fără cântec, fără poveste, fără simbol, iarna i-ar fi ucis.  

Dar pentru că au știut să transforme frica în artă și frigul în 

comuniune, românii au supraviețuit nu doar ca popor, ci ca civilizație a 

sensului. 

În final, satul tradițional nu era doar un spațiu geografic, ci o 

instituție metafizică – un templu al ritmurilor universului.  

Acolo, omul învăța cea mai importantă lecție a iernii: că nu există 

salvare în izolare, ci doar în comunitate, iar cea mai puternică armă 

împotriva morții e credința împărtășită. 

 

3.Frica transformată în tradiție și identitate 

Puține popoare au știut să îmblânzească frica așa cum a făcut-o 

cel român.  

În cultura tradițională, frica nu a fost niciodată o rușine, nici o 

slăbiciune, ci o forță educatoare.  

Ea nu a fost învinsă prin negare, ci transformată în ritual, cântec, 

proverb, gest.  

Din frică s-a născut disciplina, din superstiție – moralitatea, iar 

din teroarea nopților lungi – solidaritatea.  

Această capacitate de a da sens fricii este una dintre cele mai 

profunde trăsături ale identității românești. 

În satul arhaic, frica era trăită colectiv.  

Nu exista spațiu pentru panică individuală.  
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Când se apropia noaptea Sfântului Andrei, fiecare om știa ce are 

de făcut: femeile ungeau ușile cu usturoi, bărbații verificau vitele, copiii 

se adunau lângă vatră.  

Nimeni nu râdea de aceste obiceiuri, pentru că ele aveau rolul de 

a da formă emoției.  

Ceea ce nu are formă devine monstruos; ceea ce are formă devine 

suportabil.  

Astfel, ritualul era o formă de psihologie practică, iar tradiția – un 

sistem de protecție emoțională. 

Poporul român a înțeles instinctiv că frica poate fi un instrument 

de cunoaștere.  

Nu întâmplător, multe proverbe o glorifică: „Frica păzește 

pădurea”, „Cine se teme, trăiește mult”, „Să te temi de cel fără frică”. 

În spatele acestor vorbe nu se ascunde lașitatea, ci înțelepciunea 

echilibrului.  

A te teme înseamnă a recunoaște că există o ordine mai mare 

decât tine, o putere pe care trebuie s-o respecți.  

Frica devine, astfel, o formă de respect cosmic. 

Transformarea fricii în tradiție a fost și un act de supraviețuire 

culturală.  

Într-un spațiu geografic dominat de invazii, catastrofe și 

schimbări, românii nu și-au permis luxul inocenței.  

Ei au făcut din frică o armură, dar una simbolică.  

http://www.free-ebooks.fr/


Dr. Gioni Popa-Roman & Fulga-Florina Popa-Roman -  Noaptea Lupilor și a Strigoilor. Mitologia Sfântului Andrei și secretele iernii românești 

 
 

 
www.free-ebooks.fr 

76 
 

Ritualurile apotropaice – usturoiul, crucile de ceară, busuiocul la 

brâu, tăcerea de la miezul nopții – sunt manifestări ale aceleiași nevoi 

de control asupra necunoscutului.  

Prin ele, frica devine structură, iar structura devine identitate. 

Această moștenire s-a transmis subtil, din generație în generație. 

Chiar și azi, când raționalismul pare să fi înlocuit credința, urmele 

acestei frici ritualizate persistă.  

În nopțile de iarnă, oamenii aprind lumânări „ca să fie lumină”, 

evită să dea lucruri din casă, nu lasă părul tăiat pe drum.  

Nimeni nu mai știe exact de ce, dar gestul rămâne.  

E reflexul adânc al unei conștiințe formate în dialog cu misterul. 

Antropologic vorbind, frica românească nu e individualistă, ci 

comunitară.  

Ea nu izolează, ci unește.  

În sat, frica devine motiv de întâlnire, de rugăciune, de poveste. 

În jurul ei se creează mituri, cântece, colinde.  

Astfel, ceea ce în alte culturi e considerat un defect, la români a 

devenit o formă de identitate colectivă. 

Într-un sens profund, poporul român nu a învins frica, ci a 

îmblânzit-o.  

A făcut din ea un tovarăș, nu un dușman.  

A învățat că frica nu dispare, ci trebuie ascultată, onorată, 

transformată în semn.  
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De aceea, miturile despre lupi și strigoi, despre nopțile în care se 

deschid cerurile, despre vântul care poartă glasurile morților, nu au 

dispărut.  

Ele sunt expresia unui adevăr psihologic universal: omul nu 

devine curajos ignorând frica, ci trăind-o ritualic, până când aceasta se 

transformă în înțelepciune. 

Prin urmare, identitatea românească s-a născut nu din absența 

fricii, ci din capacitatea de a o povesti.  

În acest sens, fiecare colind, fiecare urare și fiecare rugăciune de 

iarnă este o formă de transmutare spirituală: o teamă veche, purificată 

prin cuvânt.  

În adâncul acestei tradiții, poporul român a înțeles o lecție pe care 

lumea modernă a uitat-o: frica, odată înțeleasă, devine cale către 

lumină. 

 

4.Noaptea Sfântului Andrei în lumea modernă 

În epoca tehnologiei și a rațiunii reci, Noaptea Sfântului Andrei 

pare o relicvă a unei lumi dispărute.  

Orașele nu mai au hotare, iar zgomotul permanent al ecranelor a 

înlocuit liniștea în care altădată se auzea urletul lupilor.  

Și totuși, în adâncul conștiinței românești, ceva din acea noapte 

magică continuă să pulseze.  

Poate că s-au stins vetrele, dar fricile ancestrale și nevoia de 

mister nu au murit – doar s-au mutat în alte forme. 
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Modernitatea a desacralizat aproape totul: moartea e ascunsă în 

spitale, frica e medicalizată, iar visul e tratat ca un simptom.  

Dar omul nu poate trăi fără mit.  

Sub hainele civilizației digitale, el rămâne același animal simbolic 

care are nevoie de povești pentru a-și justifica existența.  

Astfel, chiar și în secolul XXI, noaptea Sfântului Andrei continuă 

să existe, deghizată în curiozitate, divertisment sau nostalgie. 

Pentru unii, ea a devenit un prilej folcloric, o temă pentru 

documentare și spectacole tematice; pentru alții, o noapte a 

introspecției.  

În sate, bătrânii încă povestesc despre lupii care nu latră și despre 

usturoiul care „ține răul departe”.  

În orașe, tinerii glumesc cu busuioc sub pernă și cu oglinzi aprinse 

de lumânări.  

Nimeni nu mai crede cu adevărat, dar nimeni nu îndrăznește să 

ignore complet.  

E ca și cum o memorie ancestrală ar continua să ne avertizeze: 

„Fii atent, nu tot ce nu vezi e mort”. 

Această dublă atitudine – ironie și fascinație – arată ruptura 

modernității de propria ei rădăcină.  

Omul contemporan a pierdut legătura cu sacralitatea fricii, dar o 

caută instinctiv.  
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Filmele horror, serialele despre vampiri și vrăjitoare, atracția 

pentru paranormal nu sunt decât forme degradate ale aceleiași nevoi de 

contact cu misterul.  

În locul strigoilor din satul românesc, avem monștrii din 

Hollywood.  

În locul usturoiului pus pe ușă, avem lumini albastre de ecran care 

țin întunericul la distanță. 

Totuși, în unele locuri, Noaptea Sfântului Andrei a renăscut 

discret.  

În Dobrogea, credincioșii vin la Peștera Sfântului Andrei, 

considerată locul în care apostolul a adus creștinismul pe pământ 

românesc.  

În Maramureș, oamenii țin încă post, evită munca și păstrează 

ritualurile apotropaice.  

În mediul urban, tot mai mulți tineri redescoperă simbolismul 

acestei nopți nu prin frică, ci prin curiozitate culturală.  

Astfel, mitul își schimbă hainele, dar nu dispare. 

Sociologic vorbind, acest proces de resacralizare mascată e o 

reacție la anxietatea postmodernă.  

Oamenii trăiesc între algoritmi, statistici și haos informațional; 

lipsiți de sens, caută din nou mituri.  

Noaptea Sfântului Andrei le oferă tocmai acel tip de mister 

controlat pe care tehnologia nu-l poate înlocui: un moment de tăcere, o 
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lumânare, o amintire că există lumi invizibile și legi morale dincolo de 

materie. 

În fond, modernitatea nu a distrus mitul, ci l-a mutat în interior. 

Astăzi, lupii și strigoii nu mai umblă pe drumuri, ci în 

inconștientul colectiv.  

Ei apar sub forme noi: frica de singurătate, de eșec, de alienare, 

de lipsă de sens.  

Iar Sfântul Andrei, apostolul de hotar, devine simbolul modern al 

echilibrului între tehnologie și suflet, între lumină artificială și întuneric 

interior. 

Poate că adevărata magie a acestei nopți este tocmai faptul că încă 

există.  

Într-o lume care crede că a ucis misterul, el persistă – sub o formă 

subtilă, dar vie.  

Noaptea Sfântului Andrei rămâne o oglindă în care societatea 

românească își vede, an de an, propriul suflet: rupt între rațiune și taină, 

între nevoia de control și dorința de miracol. 

 

5.România mitică și păstrarea misterului în secolul XXI 

România de azi, grăbită, urbanizată și obosită de propriile 

contradicții, continuă totuși să respire printr-o memorie mitică mai 

puternică decât pare.  

Sub zgomotul rețelelor sociale și al vitezei de consum, 

supraviețuiește o lume tainică, invizibilă, care nu s-a stins niciodată: 
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România credințelor, a ritualurilor și a simbolurilor.  

Acolo, în fibra ei adâncă, țara rămâne o geografie spirituală, nu 

doar un spațiu administrativ. 

Mitul Sfântului Andrei, cu lupii și strigoii lui, e parte din această 

rezistență tăcută.  

El dovedește că românii au în sânge o gândire a pragului – o 

conștiință a echilibrului între văzut și nevăzut.  

Într-o lume care separă știința de credință și realul de imaginar, 

România mitică le lasă să conviețuiască.  

Țăranul care pune usturoi la geam și studentul care citește despre 

Jung fac, fără să știe, același gest: apără misterul, refuzând explicația 

totală. 

Această continuitate nu e întâmplătoare.  

Poporul român a fost nevoit, de-a lungul istoriei, să 

supraviețuiască între imperii, credințe și ideologii.  

Pentru a-și păstra identitatea, a inventat o formă de credință 

fluidă, capabilă să integreze totul: creștinismul și păgânismul, rațiunea 

și superstiția, frica și speranța.  

În acest amestec aparent contradictoriu s-a născut ceea ce Mircea 

Eliade numea „sacralitatea difuză a poporului român” – sentimentul 

că totul are un sens, că nimic nu e doar întâmplare. 

În secolul XXI, când lumea occidentală pare să-și fi pierdut 

legătura cu rădăcinile spirituale, România are șansa paradoxală de a fi 

una dintre ultimele societăți cu memorie mitologică activă.  
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Chiar dacă nu mai credem literal în strigoi sau în lupii Sfântului 

Andrei, continuăm să credem în „semne”, în „întâmplări cu rost”, în 

vise care previn și în zile cu noroc.  

Această sensibilitate la simbol, moștenită din adâncul satului 

arhaic, face parte din ADN-ul cultural al românului. 

Dar păstrarea misterului într-o lume saturată de raționalitate cere 

un efort conștient.  

Educația modernă, în dorința de a demitiza, riscă să sterilizeze 

emoția sacrului.  

Când toate explicațiile sunt la un click distanță, omul uită să se 

mire.  

Totuși, misterul nu moare, ci se retrage – devine interior, se 

transformă în poezie, artă, vis.  

Într-un sens profund, mitul românesc nu are nevoie de confirmare 

științifică pentru a fi viu; are nevoie doar de o generație care să-l simtă. 

Această misiune cade astăzi pe umerii celor care scriu, cercetează, 

traduc și reinventează tradiția.  

Fie că o fac sub forma unei cărți, a unui film sau a unei sărbători 

reimaginate, ei participă la salvarea memoriei invizibile a României. 

Nu e vorba de nostalgie, ci de luciditate: un popor fără mit nu mai 

are busolă, iar o lume fără mister devine insuportabil de plată. 

România mitică trebuie să supraviețuiască nu ca muzeu, ci ca mod 

de a privi realitatea.  
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Ea ne amintește că în spatele fiecărui gest există o intenție sacră, 

că frica are rost, că iarna nu e moarte, ci răgaz.  

Păstrarea misterului nu înseamnă a trăi în trecut, ci a trăi cu sens. 

În adâncul acestei ierni globale, România poate rămâne ceea ce a 

fost dintotdeauna: o insulă de lumină spirituală într-o lume care își 

teme propria umbră.  

Cât timp vom mai aprinde o lumânare în fereastră de Sfântul 

Andrei, cât timp vom asculta urletul lupilor fără a-l confunda cu 

zgomotul orașului, misterul nu va pieri.  

El va continua să existe – ca o bătaie de inimă veche, ascunsă sub 

haina modernității, pulsând același adevăr tainic: că omul nu poate trăi 

fără taină. 
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Concluzii generale 

 

Noaptea lupilor și a strigoilor 

 

 

 

La finalul acestei călătorii prin iernile românești, prin mituri și 

umbre, prin frică și lumină, putem spune că Noaptea Sfântului Andrei 

nu este doar o sărbătoare populară, ci o sinteză a conștiinței românești. 

În jurul ei s-au adunat cele mai profunde tensiuni ale sufletului 

omenesc: între viață și moarte, între instinct și morală, între rațiune și 

mister.  

Ea nu vorbește doar despre lupi și strigoi, ci despre om însuși – 

ființă prinsă între două lumi, veșnic în căutarea echilibrului pierdut. 

De la daci și până la satul creștin, lupul a rămas animalul totemic 

al hotarului – nu doar fizic, ci și metafizic.  

El separă ordinea de haos, dar și le unește, atunci când e nevoie. 

În el se ascunde energia naturii nedomesticite, dar inteligentă, o 

forță care nu distruge la întâmplare, ci pedepsește, purifică, restabilește 

echilibrul.  
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Într-un fel, lupul e oglinda instinctului uman: dacă e respectat, 

devine protector; dacă e disprețuit, devine pericol.  

În urletul lui, țăranul român a auzit nu doar amenințarea, ci și 

avertismentul divin: „Păzește-ți hotarul, nu uita cine ești.” 

De cealaltă parte, strigoiul este expresia morală a aceleiași legi 

cosmice.  

El nu vine să pedepsească, ci să reamintească.  

Este vocea neîmpăcatului, reflexul vinovăției, ecoul faptelor 

neîncheiate.  

În esență, strigoiul nu e un monstru, ci o memorie care refuză să 

moară.  

Într-o cultură profund morală, el devine un instrument al justiției 

divine: acolo unde rânduiala a fost tulburată, unde ritualul a fost uitat, 

unde moartea n-a fost însoțită de rugăciune, el revine.  

Nu pentru a răni, ci pentru a restabili legătura dintre lumi. 

Lupul și strigoiul sunt, prin urmare, cele două fețe ale aceleiași 

forțe arhetipale: una care protejează ordinea naturii, alta care protejează 

ordinea sufletului.  

Prima acționează prin instinct, a doua prin memorie.  

Împreună, ele conturează o morală a echilibrului cosmic. 

Românul arhaic a înțeles că nu poate elimina răul, ci doar să-l țină 

sub control; că frica nu trebuie alungată, ci transformată în cunoaștere; 

că moartea nu e o ruptură, ci o metamorfoză necesară. 
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Această filozofie s-a născut nu în școli și tratate, ci în tăcerea 

iernilor și în lumina vetrelor.  

Satul românesc, deși sărac în lucruri, a fost bogat în sensuri.  

În el, fiecare gest avea valoare ritualică.  

Când femeia ungea ușa cu usturoi, când copilul punea grâu la 

încolțit, când bărbatul aprindea focul, ei nu făceau simple acte utilitare. 

Toate erau semne ale unei relații cosmice – între om și natură, 

între viu și mort, între văzut și nevăzut. 

În acest sistem de credințe, frica era o parte legitimă a existenței. 

Nu se fugi de ea, ci se onora.  

Se transforma în cântec, în proverb, în poveste.  

„Frica păzește pădurea” nu e doar o zicală, ci o lecție de viață. 

Frica, trăită ritualic, devine o formă de cunoaștere – te învață 

limitele, îți disciplinează instinctul, te face vigilent.  

De aceea, poporul român nu a produs mituri de groază, ci mituri 

de echilibru.  

În ele, răul e recunoscut, dar și înțeles. 

Modernitatea a încercat să înlocuiască misterul cu explicația. 

Știința a învățat omul să creadă că totul poate fi măsurat, că frica 

e o slăbiciune psihologică și că moartea e doar un eveniment biologic. 

Dar ceea ce a pierdut, odată cu aceste certitudini, a fost 

dimensiunea sacră a existenței.  

Fără taină, lumea devine previzibilă, dar și sterpă.  
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De aceea, Noaptea Sfântului Andrei rămâne un avertisment 

pentru omul modern: dacă rupi legătura cu frica, rupi legătura cu 

înțelepciunea. 

Într-un secol al tehnologiei, mitul nu mai trăiește în pădure, ci în 

inconștientul colectiv.  

Lupii s-au mutat în instinctele noastre reprimate, iar strigoii – în 

amintirile și traumele pe care refuzăm să le privim.  

Ritualurile de odinioară devin astăzi forme de terapie simbolică. 

Când aprinzi o lumânare, când păstrezi o tradiție, când citești o 

poveste veche, nu doar comemorezi trecutul, ci îți reechilibrezi 

interiorul. 

România, prin aceste credințe, păstrează un patrimoniu spiritual 

unic.  

Într-o lume care caută sensul pierdut, ea oferă o lecție de armonie 

între rațiune și mister.  

În cultura populară românească, omul nu este nici zeu, nici 

victimă – e o ființă de hotar, care trăiește între vis și realitate, între 

pământ și cer.  

Această viziune, transmisă de secole prin mitul Sfântului Andrei, 

reprezintă adevărata moștenire a poporului nostru: arta de a trăi în 

echilibru cu necunoscutul. 

Dincolo de superstiții și legende, această noapte are o funcție 

profund morală.  
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Ea amintește că fiecare om trebuie să-și apere propriile hotare: 

între instinct și rațiune, între dorință și vină, între ceea ce e viu și ceea 

ce e mort în el.  

Sfântul Andrei, „păzitorul lupilor”, devine astfel un simbol 

universal al disciplinei interioare.  

El nu comandă prin forță, ci prin echilibru.  

Îi îmblânzește pe lupi, dar nu îi ucide; le dă dreptul la hrană, dar 

nu la cruzime.  

În această pedagogie cosmică se ascunde secretul moral al 

tradiției românești. 

La nivel colectiv, mitul acesta ne oferă o formă de psihologie 

socială arhaică, dar încă funcțională.  

În el se regăsește ideea că o comunitate supraviețuiește doar dacă 

își acceptă umbrele.  

Satul românesc n-a negat niciodată existența răului, ci l-a închis 

într-un sistem de gesturi care îl fac suportabil: usturoiul, rugăciunea, 

colindul, focul.  

În felul acesta, poporul român a reușit ceea ce multe civilizații 

moderne nu au izbutit: să trăiască cu frica fără să-i cadă victimă. 

Mitul Sfântului Andrei, ca și întreaga mitologie a iernii românești, 

ne arată că spiritualitatea nu se măsoară în dogme, ci în capacitatea de 

a da sens.  
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Ceea ce face din România un spațiu unic este această putere de a 

transforma neputința în poezie, necunoscutul în legendă și frica în 

lumină.  

Când lumea întreagă se închide în sine, românul aprinde o 

lumânare și rostește: „Să ne fie casa ferită de rău” – o rugăciune simplă, 

dar plină de înțelepciune cosmică. 

Astăzi, când globalizarea încearcă să uniformizeze totul, 

păstrarea acestor mituri nu este o excentricitate, ci o formă de rezistență 

culturală.  

În ele se ascunde nu doar trecutul, ci viitorul nostru spiritual.  

Cât timp vom ști să dăm sens fricii, să respectăm taina și să trăim 

cu conștiința hotarului, nu vom pieri ca popor. 

În cele din urmă, Noaptea Lupilor și a Strigoilor nu e o noapte a 

groazei, ci o noapte a adevărului.  

Ea ne arată că dincolo de lumina zilei și întunericul nopții există 

un spațiu intermediar – locul în care omul se întâlnește cu sine.  

În acel loc, lupul nu mai este dușman, ci paznic; strigoiul nu mai 

este blestem, ci avertisment.  

Acolo, în acea tăcere dintre lumi, România își păstrează sufletul 

viu – un popor care a învățat să nu se teamă de întuneric pentru că în 

el și-a găsit lumina. 
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Postfață 

 

În inima nopții, omul se vede pe sine 

 

 

 

Există nopți care nu trec doar peste pământ, ci și peste suflet. 

Noaptea Sfântului Andrei este una dintre ele.  

În adâncul ei, lumea se oprește, timpul îngheață, iar frica devine 

oglindă.  

Lupii urlă în păduri, strigoii umblă pe sub pământ, dar adevărata 

luptă nu se dă afară, ci înăuntru.  

Acolo, între rațiune și instinct, între lumină și umbră, omul se 

întâlnește cu sine și cu Dumnezeu. 

Cartea aceasta nu vorbește despre monștri, ci despre reflexele lor 

interioare.  

Lupul și strigoiul sunt pretexte pentru a înțelege mecanismul 

tainic al sufletului românesc – acel amestec de credință, frică, umor, 

răbdare și mister.  

Sub simbolurile lor se ascunde cea mai veche formă de psihologie 

pe care a avut-o acest popor: convingerea că răul nu se alungă, ci se 
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îmblânzește; că moartea nu e un sfârșit, ci o trecere; că întunericul nu e 

dușmanul luminii, ci condiția ei de existență. 

De la coliba dacului până la casa țăranului, frica a fost un ritual 

de educație.  

Omul a învățat să nu râdă de mister, ci să-l respecte.  

A aprins lumina nu pentru a-l distruge, ci pentru a-l înțelege.  

Într-o lume a certitudinilor sterile, această atitudine pare 

primitivă, dar în realitate este profundă.  

Ea spune că omul nu trebuie să fie stăpânul naturii, ci parte din 

ea; că echilibrul nu se câștigă prin dominare, ci prin conviețuire. 

Adevărata modernitate nu înseamnă pierderea mitului, ci 

reconstrucția lui în interior.  

Lupul nu mai e o fiară din pădure, ci vocea instinctului moral care 

ne avertizează când ne trădăm firea.  

Strigoiul nu mai e un mort rătăcit, ci amintirea lucrurilor pe care 

nu le-am împăcat în noi.  

Într-un sens subtil, fiecare om care își ignoră frica devine propriul 

său strigoi; fiecare conștiință care se trezește devine propriul său lup. 

România, prin miturile ei de iarnă, nu a inventat o religie a terorii, 

ci o filozofie a echilibrului.  

Ea nu a învins moartea, dar a învățat s-o privească fără să se 

prăbușească.  

În loc să transforme frica în panică, a transformat-o în poezie.  

În loc să fugă de întuneric, a aprins o lumânare.  
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Aceasta este forța discretă care a ținut acest popor viu în secole 

de haos: puterea de a ritualiza durerea și de a sfinți necunoscutul. 

Când spui „Noaptea Lupilor și a Strigoilor”, nu spui o legendă, 

ci numești o stare de conștiință.  

Este momentul în care lumea vizibilă și cea invizibilă se ating, iar 

omul devine martorul propriei dualități.  

Din acest contact se naște înțelepciunea: nu aceea care explică, ci 

aceea care acceptă.  

Omul român nu a fost niciodată fascinat de putere, ci de măsură. 

El a preferat taina certitudinii, nu certitudinea fără taină. 

Peștera Sfântului Andrei, pădurile Dobrogei, satele care încă mai 

ung ușile cu usturoi nu sunt doar locuri geografice.  

Sunt rezervoare de memorie.  

Acolo se află dovada că spiritualitatea nu moare atâta timp cât 

oamenii trăiesc cu sens.  

În aceste locuri, timpul nu curge, ci respiră.  

Când un bătrân spune povestea strigoilor la gura sobei, nu face 

literatură, ci continuă un lanț de conștiință început acum două milenii. 

Într-o lume care își caută reperele, România mai are unul: 

misterul asumat.  

Ea nu a eliminat taina din existență, ci a integrat-o în firesc.  

În asta constă forța ei tăcută.  

Poate de aceea, în ciuda modernizării, omul român încă se uită 

spre cer în noaptea de iarnă și ascultă dacă nu cumva urlă lupii.  
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Nu de frică, ci pentru că în acel urlet recunoaște o ordine mai mare 

decât el. 

Lumea contemporană are nevoie disperată de mituri care să-i 

reechilibreze sufletul.  

Trăim într-o epocă a luminii artificiale, dar și a întunericului 

interior.  

Am pierdut simțul fricii sacre, al tăcerii fertile, al respectului față 

de mister.  

Cartea aceasta nu cere o întoarcere la superstiție, ci la sens – acel 

sens care face din ritual nu o obligație, ci o formă de prezență 

conștientă. 

Noaptea Sfântului Andrei ne învață că fiecare iarnă este o inițiere. 

Ea ne obligă să coborâm în noi înșine, să ne înfruntăm umbrele, 

să ne recunoaștem instinctele.  

Fără acest proces, renașterea nu e posibilă.  

Adevărata lumină a Crăciunului nu vine din becuri, ci din 

întunericul depășit prin curaj.  

Fără frică, nu există curaj; fără noapte, nu există zi; fără moarte, 

nu există viață. 

Aceasta este moștenirea pe care poporul român o lasă lumii: arta 

de a conviețui cu misterul.  

Într-un secol al zgomotului, el ne amintește importanța tăcerii. 

Într-o epocă a urii, el ne învață blândețea.  
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Într-o lume care fuge de întuneric, el arată că lumina se aprinde 

mai puternic în întuneric. 

Când, într-o noapte de iarnă, aprindem o lumânare și privim cum 

flacăra tremură în fereastră, nu continuăm doar un obicei străvechi, ci 

repetăm un act de rezistență spirituală.  

E semnul că omul nu s-a împăcat cu neantul, ci continuă să creadă 

în sens. 

Așadar, „Noaptea Lupilor și a Strigoilor” nu e o carte despre 

trecut, ci despre prezentul nostru interior.  

Ea ne reamintește că în fiecare dintre noi trăiește un lup care apără 

și un strigoi care cere iertare.  

Când acești doi se împacă, lumea devine întreagă. 

Și poate că acesta este adevăratul mesaj al Sfântului Andrei, 

apostolul de hotar: să nu ne fie teamă de întuneric, pentru că doar 

trecând prin el ajungem la lumină. 
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FREE EBOOKS – Lista completă și actualizată 

 

 

Autori: Dr. Gioni Popa-Roman & Fulga-Florina Popa-

Roman 

Descărcare gratuită: fișierele grupului FB FREE EBOOKS 

/ www.free-ebooks.fr 

 

 

1. Noaptea Lupilor și a Strigoilor. Mitologia Sfântului Andrei și secretele 

iernii românești — (27 noiembrie 2025) 

2. PĂRINTELE ARSENIE BOCA, SFÂNTUL INTERZIS – De la prigoană 

la canonizare. Drumul unui mărturisitor al neamului românesc — (20 noiembrie 2025) 

3. AJUNURILE SACRE ALE IERNII ROMÂNEȘTI – De la Post la 

Bobotează: ritualuri, superstiții și renașteri — (20 noiembrie 2025) 

4. Dansul Ursului: Dosar de Patrimoniu – Tradiție, Magie și Oameni. 

Povestea Ursului din Munții Bacăului — (18 noiembrie 2025) 

5. Filipii de Toamnă – Calendarul lupului în tradiția românească, între mit, 

frică și memorie populară — (16 noiembrie 2025) 

6. Lăsatul Secului – Ajunul Postului Crăciunului — (14 noiembrie 2025) 

7. NAȘTEREA CUVÂNTULUI. EPIFANIA LUMII – Crăciunul în literatura 

universală. Arhitectura miracolului scris — (12 noiembrie 2025) 
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8. SCENELE NAȘTERII. CRĂCIUNUL DIN CĂRȚI – O istorie literară a 

luminii românești — (10 noiembrie 2025) 

9. POSTUL CRĂCIUNULUI – CEI 40 DE PAȘI SPRE NAȘTEREA 

LUMINII: RÂNDUIALĂ, TAINĂ ȘI SENSURI — (9 noiembrie 2025) 

10. Asumarea răspunderii Guvernului, controlul de constituționalitate și 

promisiunea politică de demisie — (7 noiembrie 2025) 

11. ROMÂNIA FĂRĂ RUȘINE – Cercetare despre sfârșitul conștiinței și 

începutul imitației — (3 noiembrie 2025) 

12. Matrixul karmic – Manualul secret al închisorii cosmice — (20 octombrie 

2025) 

13. MANUALUL ASISTENȚILOR JUDICIARI — (15 octombrie 2025) 

14. CĂDEREA ZEULUI VERDE – Sfârșitul dolarului — (4 octombrie 2025) 

15. De la logodnă la petrecere — (28 septembrie 2025) 

16. De la vis, la fundație — (26 septembrie 2025) 

17. Utilizarea Chat-GPT în Ferma Agricolă — (24 septembrie 2025) 

18. Ferma de animale digitală — (22 septembrie 2025) 

19. Imperiul falsurilor – Mitul visului american — (19 septembrie 2025) 

20. AI în școlile sanitare — (16 septembrie 2025) 

21. Medicina Veterinară 5.0 — (12 septembrie 2025) 

22. Chat-GPT în mâinile educatorului — (7 septembrie 2025) 

23. Republica Rapandulelor — (6 septembrie 2025) 

24. Cum să folosești Chat-GPT în Educație — (30 august 2025) 

25. Radio Vacanța prezintă: Teatru la malul mării — (24 august 2025) 

26. Domnu’, nu deranjați adevărul! — (20 august 2025) 

27. Teatrul datoriei — (12 august 2025) 
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28. Marița și Revoluția Morală — (6 august 2025) 

29. Brotherhood of the Gods and the Shadow Government — (4 august 2025) 

30. Banul electronic invizibil — (31 iulie 2025) 

31. Povești de adormit adulții — (24 iulie 2025) 

32. UE, spatele Schengen — (19 iulie 2025) 

33. Psihologia resetării zilnice — (14 iulie 2025) 

34. De la Cupola de foc la Pustiul alb — (4 iulie 2025) 

35. Resetul – Ardealul din Peșteră — (28 iunie 2025) 

36. Iranul – Ținta finală — (24 iunie 2025) 

37. Geopolitica Imperiului Gazului și a Petrolului Levantin — (19 iunie 2025) 

38. Iron Dome – Îngerii nu mai apără — (17 iunie 2025) 

39. Trump vs. Musk — (13 iunie 2025) 

40. Paradoxul Divin — (10 iunie 2025) 

41. Spionul din buzunar. Microfonul tăcut — (6 iunie 2025) 

42. Vorbe pentru pereți — (4 iunie 2025) 

43. Mult Iubite și Stimate — (2 iunie 2025) 

44. Tartăria – Imperiul care a fost (sau nu a fost) — (29 mai 2025) 

45. Umbra Ursulei peste România — (28 mai 2025) 

46. Tu ești propriul tău manipulator — (21 mai 2025) 

47. Contractele Imperiului — (19 mai 2025) 

48. Arta Nunții Perfecte — (16 mai 2025) 

49. Frăția Zeilor și Guvernul Umbrei Mondiale — (14 mai 2025) 

50. Conștiința Captivă – Vol. I — (10 mai 2025) 

51. Conștiința Captivă – Vol. II — (10 mai 2025) 

52. Conștiința Captivă – Vol. III — (10 mai 2025) 

53. Biblia Neagră a Democrației — (7 mai 2025) 

54. Cânepa – Marea conspirație verde — (5 mai 2025) 

55. Minți otrăvite — (1 mai 2025) 
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56. Blackout – Apocalipsa invizibilă — (1 mai 2025) 

57. Poisoned Minds (versiune în limba engleză) — (1 mai 2025) 

Contact: 
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Conținutul și modalitatea de comandă 

pentru Edițiile Free, Regular și Premium 

ale prezentei cărți 

 

Comparație între edițiile Free, Regular 

și Premium 

 

1. Raport de conținut 

 

Ediția FREE 

– Include aproximativ 30–35% din materialul final. 

– Oferă cititorului accesul direct în universul mitologic și 

ritualic al Nopții Sfântului Andrei: originea sărbătorii, sincretismul 

creștin–precreștin, rolul lupilor ca animale totemice. 

– Prezintă esențialul arhitecturii tradiționale a nopții magice: 

– semnificația lupului în credințele arhaice, 

– ritualurile de protecție împotriva strigoilor, 
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– explicația „vămilor” nocturne și a motivului pentru care se 

spune că animalele vorbesc, 

– primele legende legate de Sfântul Andrei și creștinarea 

Scythiei Minor. 

– Este ediția potrivită pentru cititorii care vor să înțeleagă clar 

ce reprezintă această sărbătoare și de ce a devenit un nucleu simbolic 

al iernii românești, fără analiza extinsă a izvoarelor antropologice sau 

a documentelor istorice. 

 

Ediția REGULAR 

– Conține aproximativ 70% din lucrare. 

– Dezvoltă semnificativ toate capitolele majore: 

– nașterea sincretismului dintre cultul Sfântului Andrei și cultul 

lupului din vechile religii traco-getice, 

– analiza comparată între supraviețuirea ritualurilor păgâne și 

adaptarea lor în creștinism, 

– portretele personajelor mitice implicate: strigoii, moroii, 

spiritele rătăcitoare, 

– explicarea mecanismelor sociale prin care comunitățile rurale 

se apărau simbolic în noaptea de 29/30 noiembrie, 
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– descifrarea tradițiilor magice (grâul de Sfântul Andrei, funiile 

de usturoi, „legarea gurilor lupilor”). 

– Include analize extinse asupra izvoarelor cărturărești și 

etnografice din secolele XVIII–XX și asupra schimbărilor aduse de 

modernitate. 

– Aduce comparații cu alte „nopți liminale” europene: 

– Samhain (Irlanda), 

– Yule (Scandinavia), 

– Noaptea Sf. Gheorghe (spațiul slav). 

– Este ediția destinată cititorului care caută o înțelegere 

profundă, istorică, antropologică și simbolică a Nopții Sfântului 

Andrei și a mitologiei lupului. 

 

Ediția PREMIUM 

– Conține 100% din lucrare + materiale exclusive: 

– „Dosarele mitologice ale lupului carpatic: evoluție, tabuuri și 

roluri rituale”, 

– „Antropologia fricii: mecanismele psihologice ale 

comunităților rurale în fața strigoilor”, 

– „Sfântul Andrei în tradiția românească: între apostolizare, 

legendă și arhetip”, 

http://www.free-ebooks.fr/


Dr. Gioni Popa-Roman & Fulga-Florina Popa-Roman -  Noaptea Lupilor și a Strigoilor. Mitologia Sfântului Andrei și secretele iernii românești 

 
 

 
www.free-ebooks.fr 

117 
 

– „Magia apotropaică: analiza completă a practicilor de 

protecție din noaptea de 29/30 noiembrie”, 

– „Noaptea în care se rupe vălul: legături cu cosmologia 

solstițială și cu vechiul calendar pastoral”. 

– Ediția pentru cititorul care dorește întreaga imagine: 

mitologie, antropologie, religie, folclor, psihologie culturală și istorie 

comparată. 

 

2. De ce există aceste trei ediții 

– FREE – pentru cititorul care vrea să înțeleagă repede sensul 

Nopții Sfântului Andrei și motivele pentru care a devenit cea mai 

temută și respectată noapte din folclorul românesc. 

– REGULAR – pentru cititorul interesat de mecanismele 

mitologice, contextul istoric, evoluția ritualurilor și funcțiile de 

protecție ale comunităților. 

– PREMIUM – pentru cititorul care dorește o investigație 

completă: etnografică, antropologică, simbolică, mitologică și 

religioasă. 
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3. De ce să treci de la Free la Regular 

Ediția FREE îți arată: 

– ce reprezintă Noaptea Sfântului Andrei, 

– de ce este considerată „noaptea lupilor”, 

– cum a apărut legenda strigoilor care ies din morminte, 

– care este logica fundamentală a ritualurilor de protecție 

tradiționale. 

Ediția REGULAR îți explică de ce această noapte a devenit un 

spațiu de frică, magie și apărare comunitară: 

– cum funcționau ritualurile de „sigilare a gospodăriei”, 

– de ce usturoiul a devenit simbol sacramental, 

– ce rol aveau lupii în imaginarul precreștin, 

– cum a suprapus creștinismul figura apostolică peste credințele 

arhaice, 

– cum s-a născut una dintre cele mai complexe mitologii ale 

iernii românești. 

Trecerea de la FREE la REGULAR este trecerea de la simpla 

poveste la înțelegerea mecanismelor profunde ale credinței și fricii. 
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4. De ce să alegi Ediția PREMIUM 

Pentru că aceasta este cartea totală. 

Pentru că nu prezintă doar ce se credea, ci de ce se credea. 

Pentru că: 

– analizează izvoarele mitologice românești în paralel cu 

tradițiile europene, 

– explică logica spirituală a „nopților liminale” și a fricii rituale, 

– dezvăluie mecanismele psihologice ale comunităților 

confruntate cu iarna, izolarea și necunoscutul, 

– arată cum s-au combinat religia, păgânismul și magia 

apotropaică, 

– discută rațional și documentat despre originea arhetipului 

lupului în cultura carpatică. 

Ediția PREMIUM este inițierea completă în adevărul integral al 

Nopții Lupilor și Strigoilor. 

 

5. Piramidă vizuală comparativă 

– FREE (≈35%) – nivel introductiv: miturile de bază, tradițiile 

esențiale, primele legende. 
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– REGULAR (≈70%) – nivel intermediar: etnografie, ritualuri 

complete, comparații europene, mecanisme comunitare. 

– PREMIUM (100%) – nivel avansat: interpretare integrală, 

arhive folclorice, analiză antropologică completă, sinteză mitologică. 

 

6. Recomandarea clară 

– FREE – dacă vrei să cunoști rapid povestea. 

– REGULAR – dacă vrei să înțelegi cum funcționează miturile 

și ritualurile. 

– PREMIUM – dacă vrei tabloul complet, fără goluri. 

Traseul rămâne același: 

FREE → REGULAR → PREMIUM 

cunoaștere → înțelegere → adevăr integral. 

 

7. Cum comanzi edițiile REGULAR și PREMIUM 

 

ED. REGULAR – NOAPTEA LUPILOR ȘI A STRIGOILOR 

– Format: PDF protejat, peste 270 pagini, parolă unică. 

– Plata în cont IBAN: 

RO64CECEB00008RON2520876 
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(Titular: Popa-Roman Gioni) 

– Mențiune plată: 

„c/v EDIȚIA REGULAR – NOAPTEA LUPILOR” 

– Trimite dovada plății la: 

gionipoparoman@gmail.com 

Prin același email trimite și numele complet, e-mail de livrare, 

telefon. 

– Primești versiunea REGULAR imediat ce plata este 

confirmată. 

 

ED. PREMIUM – NOAPTEA LUPILOR ȘI A STRIGOILOR 

– Format: PDF integral, peste 370 pg. + capitole exclusive + 

parolă unică. 

– Plata în același cont: 

RO64CECEB00008RON2520876 

– Mențiune plată: 

„c/v EDIȚIA PREMIUM – NOAPTEA LUPILOR” 

– Trimite dovada plății la: 

gionipoparoman@gmail.com 

Prin același email trimite și numele complet, e-mail de livrare, 

telefon. 
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– Primești versiunea PREMIUM imediat ce plata este 

confirmată. 

 

8. Mesaj către cititor 

Această carte nu este doar povestea unei nopți. 

Este povestea unei lumi. 

Noaptea Sfântului Andrei este locul în care se întâlnesc: 

– frica veche și credința nouă, 

– lupul totemic și apostolul creștin, 

– magia păgână și protecția ritualică, 

– lumea celor vii și lumea celor nevăzuți. 

În miturile despre lupi se vede memoria unui popor. 

În legendele despre strigoi se vede frica de iarnă, singurătate și 

destin. 

În ritualurile de protecție se vede dorința comunităților de a 

rămâne unite. 

Ediția REGULAR îți arată structura acestei nopți. 

Ediția PREMIUM îți arată sensul profund al ei. 

La final, rămâne esența: 

Nu poți alunga lupii din mituri. 

Nu poți stinge magia unei nopți sacre. 
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Și nu poți opri un popor să-și păstreze templele invizibile ale 

memoriei. 
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DREPTURI DE AUTOR ȘI DECLARAȚIE DE PROPRIETATE INTELECTUALĂ 

Lucrarea „NOAPTEA LUPILOR ȘI A STRIGOILOR – Mitologia Sfântului Andrei și secretele iernii 

românești” (Hemeiuș – 2025) este o creație originală, protejată integral de legislația română și internațională 

privind drepturile de autor, în conformitate cu Legea nr. 8/1996, Codul penal al României, Convenția de la Berna, 

Convenția Universală privind Drepturile de Autor, Directiva (UE) 2019/790, precum și toate tratatele multilaterale 

la care România este parte. 

Drepturi exclusive 

Toate drepturile morale și patrimoniale asupra conținutului acestei lucrări – titlul, subtitlurile, structura 

editorială, reconstituirile mitologice, analizele etnografice, interpretările antropologice, studiile despre ritualurile 

de protecție, prezentarea tradițiilor populare, contextualizările istorice și culturale, sintezele comparative și 

arhitectura narativ-documentară – aparțin în mod exclusiv autorilor: Dr. Gioni Popa-Roman și Fulga-Florina 

Popa-Roman. 

Este strict interzisă, fără acordul prealabil în scris al autorilor, orice formă de: reproducere integrală sau parțială, 

multiplicare, arhivare, tipărire sau stocare digitală, distribuire, vânzare, transmitere sau publicare sub orice format, 

reîncărcare pe platforme online, grupuri, site-uri sau rețele sociale, adaptare, rescriere, transformare, traducere ori 

realizare de opere derivate, utilizare instituțională, academică, editorială, cultural-media, religioasă sau 

educațională fără licență scrisă. 

Orice utilizare neautorizată atrage răspunderea civilă și penală conform legislației în vigoare. Este interzisă 

folosirea textului în: emisiuni TV sau radio, materiale jurnalistice, conferințe publice, cursuri ori programe 

universitare, proiecte culturale, politice sau media, fără acordul expres și prealabil al autorilor. 

Notă privind citarea 

Sunt permise doar citate scurte, limitate strict la uzanța legală și destinate exclusiv: analizei critice, cercetării 

academice, informării publice, dezbaterilor culturale, utilizărilor educaționale necomerciale. 

Orice citare trebuie să includă menționarea completă a sursei: Titlul lucrării, autorii, anul, ediția și linkul oficial: 

     www.free-ebooks.fr.  Orice citare extinsă, traducere, adaptare sau includere în alte lucrări necesită acordul 

scris al autorilor. 

Marcă intelectuală protejată 

Această lucrare aparține inițiativei editoriale independente FREE EBOOKS, marcă intelectuală protejată. 

Formatul editorial, structura interdisciplinară (etnografică, antropologică, istorică, mitologică, cultural-

psihologică), metoda de interpretare a tradițiilor, analiza comparată a ritualurilor de iarnă și arhitectura narativ-

documentară reprezintă proprietate intelectuală. Cartea face parte din seria tematică „Cronicile Sacre ale Iernii 

Românești”, proiect editorial dedicat documentării și interpretării: mitologiei autohtone, tradițiilor magice și 

ritualurilor de protecție, figurii Sfântului Andrei în spațiul românesc, fenomenului strigoilor și simbolismului 

lupului în cultura carpatică, mecanismelor de supraviețuire spirituală și culturală ale comunităților rurale. 

Declarație de responsabilitate 

Lucrarea reprezintă o operă de autor cu caracter științifico-documentar, antropologic, mitologic, istoric și 

cultural. Toate interpretările referitoare la: structura mitologică a Nopții Sfântului Andrei, analiza ritualurilor anti-

strigoi, funcția simbolică a lupilor în mentalitatea românească, dinamica sincretismului creștin-precreștin, logica 

obiceiurilor de protecție, rolul Sfântului Andrei în imaginarul pastoral și agrar, evoluția tradițiilor în modernitate, 

aparțin exclusiv autorilor și constituie exercițiu legitim de creație, cercetare și interpretare, în conformitate cu legea. 

Interpretările culturale, istorice, antropologice, psihologice sau documentare reflectă viziunea autorilor și nu 

reprezintă poziții oficiale ale instituțiilor religioase, administrative, culturale, arhivistice sau politice menționate în 

text. Orice preluare, comentariu public sau utilizare a ideilor din această lucrare se face pe propria răspundere, cu 

respectarea normelor legale și deontologice. 

    Contact autori 

    Pentru colaborări academice, solicitări oficiale, acorduri de publicare, licențiere, utilizare editorială, acces la 

materiale suplimentare sau pentru confirmarea plăților aferente edițiilor Regular și Premium, autorii pot fi 

contactați la: gionipoparoman@gmail.com / contact@free-ebooks.fr 
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